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ভূমিকা 

বাংলা কবিত! বূপে-রসে উজ্জল ও বিচিত্র, পরিমাণে 9 প্রচুর, অথচ সেই তুলনায় 
ংকলন-গ্রন্থ যথেষ্ট নেই । গত কুড়ি-পঁচিশ বছরের মধ্যে যে-ক"ট বেরিয়েছে, 
বিষ্ভালয়ের পাঠ্যতালিকা অথবা! বৈবাহিক উপহার লক্ষ্য করার জন্য তার। 
সাহিত্যিকের পক্ষে তৃপ্তিকর হ'তে পারেনি । বাংল! বইয়ের কাঁটতির এই 
সুপারিশ ছুটি এড়িয়ে গিয়ে শুধু আনন্দের জন্যই কাব্যচয়নে প্রবৃত্ত হবাঁর 
প্রয়োজন আছে। “আধুনিক বাঁংলা কবিতা” সেই ধরনের প্রথম প্রচেষ্টা, 
বলা যায়। 

এই বইয়ের পরিকল্পন। আমার মনে জেগে ওঠে আজ থেকে প্রায় পনেরো 
বছর আগে। বন্ধুবাপ্ধবের সঙ্গে আলোচনার ফলে, এবং সহদয় প্রকাশকের 
পহযোগিতায়, কল্পনাটিকে বাস্তবে পরিণত কর। অসম্ভব হয়নি । সেবারে 
নম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন ছু-জন রসজ্ঞ সমালোচক ? তাঁদের বিভিন্ন দৃষ্টিভর্ণি 
দক্বেও মেলবাঁর মতো জায়গাও প্রশস্ত ছিলো ব"লে বইখানার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
কুপন হয়নি । এবারে সম্পাদন করতে হ'লে! আমাকে । কোনে! পাঠক ছুটি 
₹স্করণের তুলনা ক'রে দেখলে সহজেই বুঝতে পারবেন, পূববর্তী সম্পাদকদের 
র্দে কোথায় আমার রুচির গ্রভেদ | 

কিন্ত গ্রভেদটা যে একান্তভাবে রুচিবৈষম্যের জন্যই ঘটেছে, তাঁও নয়। 
মধ্যবর্তী বছরগুলিতে পুরোনো কবিদের অনেক নতুন লেখা বেরিয়েছে, অনেক 
নতুন কবি দেখা দিয়েছেন। সেই কারণে পরিবর্তনের অনিবা্ধ প্রয়োজন 
ছিলে।। তা ছাড়া, পূর্ববর্তী সম্পাদকের আধুনিকতার বিশেষ কয়েকটি লক্ষণ 
স্থির ক'রে নিয়েছিলেন; সামাজিক বিষয়, বিতর্ক, ব্যঙ্গ, মননধমিতা, নৃতনতর 
ভবিষ্যতের দিকে উন্মুখতা, এই রকম কয়েকটি চিহ্ছের সাহায্যে এরা যাচাই এবং 
বাছাই করেছিলেন। বাংলা কবিতাঁয় এই লক্ষণণ্জলো! সন দেখ! দিয়েছে সেই 
নময়ে, তখনকার মতো৷ এ দিকেই বিশেষভাবে বৌক পড়া অন্বাভাবিক 
ছিলো না। কিন্ত এর ফলে অন্ত দ্দিকে অসম্পূর্ণত। ঘ'টে গেলো, গীতধন়িতার 
হাঁন হ'লো সংকুচিত; অনুভূতির কবিতা, আঁবেগের কবিতা উপযুক্ত মর্দাদা 
পেলো! না। কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য এই যে আধুনিক বাংলা কবিতা এই ছুই 
দিকেই সক্রিয় এবং উল্লেখযোগ্য ; আর আমার সৌভাগ্য এই যে উভয় ক্ষেত্রেই 
আমার আনন্দ অবাঁরিত। স্থধীন্দ্রনাথের মনীধিতাঁয় আমার মন যেমন সাড়া 


ছয় 


দেয়, জীবনানন্দর দৃশ্তগন্ধময় নির্জন কান্তারেও আমি তেখনি আনন্দে বিচর 
করি; বিষ দে-র অল্প-বলার চাতুরী আমাকে যেমন মুগ্ধ করে, তেমনি আর 
কান পেতে শুনতে চাই অখ্রিয় চক্রবর্তীর নিচু গলার হাঁদ্য উচ্চারণ। এইজর 
আমার পক্ষে উভয় দিকের মমতা রক্ষা করা শক্ত হয়নি ; কোথাও-কোথা' 
কবিতার নিবাঁচনে এত বেশি অদল-বদল করতে হয়েছে যে অংশত এটিতে 
প্রায় নতুন বই বল! যায়। 
সকলের রুচি একরকম নয়, বাক্তিগত পক্ষপাতও সকলেরই আছে, ত 
আমি পাঠককে অন্নরোধ করি আধুনিক কবিতার কোনো-একটি বিশেষ অংশে 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ না-ক'রে ব্যাপারটাকে সমশ্রভাবে দেখতে । কোনো-এক 
'ঘুগ' বা “আন্দোলনের চরিত্রলক্ষণ এক কথায় বলে দেয়া অসস্তব, চারদি 
থেকে আলো! ফেললে তবেই তার চেহাঁরাটি ফুটে বেরোয়। উদাহরণ' 
ই৪রোপের উনিশ-শতকী রোমান্টিক আন্দোলনের দশটি সধজ্ঞ! যদি উদ্ 
কর] যাঁর, তাহ'লে দেখ। যাবে তাঁর ভনেকগুলোই ঘোরতর রকম পরম্প 
বিরোধী, কোনোটি প্রশংসার প্রদীপ্ত, কোনোটি আক্রমণে প্রখর, অ 
প্রত্যেকটিকেই আংশিকভাবে সত্য ব'লে স্বীকার না-ক'রে উপায় নে 
রোমাটিক বেদনার তা্পব বুঝতে হ'লে সবগ্ুলোকেই একসঙ্গে স্মরণে র 
প্রয়োজন । আরে উল্লেখ্য এই, যে-কবি “হেবর্থেরের দুখ লিখে স 
ইওরোপটাকে অশ্প্লাবনে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই রোমার্টিকত 
অভিহিত করেছিলেন “গ্নভ।” বলে । একজন প্রতিভাবান মায়ের মূ 
যগন এই ব্রকম আম্বিরোৌর সন্তভব, তখন কোনো সমগ্র যুগের 
/বগে লোতের তলায় আবন্ত থাকবে পে তে। স্বতঃসিদ্ধ কথাই । সা 
জিনিশট। মানুষের চিন্তের নিধাম, আর মনের মহিমাই এইখানে ষে 
কোনো নিদিষ্ট নিরম মেনে চলে ন। ; অনেক বিরোধ, ব্যতিক্রম, অসংগতির 
দিয়েই তার প্রকাশের পথ একেবেঁকে চলতে থাকে । এইজন্য সাহিত 
[য-কোনে। রকম ফমুলার মপ্যে বাধতে গেলে বোধের বিকৃতি এড় 
যায় না। 
বাংল। ভাষার আধুনিক কবিতার সমগ্র রূপটিকে দেখবার পক্ষে: 
সাহায্য হয়, এই গ্রন্থ মংকলনে মনে-মনে আমি তাই ইচ্ছে করে 
অব্শ্য “সমগ্র” বললে বড্ড বেশি বল! হয়ে যাঁয়ঃ ছোটো নৌ 


সাত 


ইচ্ছেমতো যাত্রী তুলতে পারিনি; আমি যেমন নির্বাচন করতে গিয়ে 
বারবার লোভে দ্বিধায় কম্পমান হচেছি, তেমনি কোনে পাঠক নিশ্চয়ই 
নালিশ জানাবেন তার বিশেষ গ্রিন কোনো কোনো কবিতা নেই ব'লে। 
তবু অন্তত এটুকু বল! যাঁয় যে গত পচ্শি বা তিরিশ বছরের বাংল! 
কবিতার মোটামুটি পরিচয় থাকলে! এখানে, অন্তত আগ্রহ জাগাবাঁর পক্ষে, 
আনন্দ পাবার পক্ষে, ফিরে-ফিরে পড়ার এবং ভাবার পক্ষে যথেন্ট। নিশ্চয়ই 
এই বইয়ের ভাগ্যে এমন পাঠক ও জুটবে, খিনি এটুকু পরিচয়েই তৃপ্ত হবেন, 
আর যদি কারে। মনে আরো নিবিড় "9 বিস্তারিতভাবে জানবার জন্য আগ্রহ 
জেগে ওঠে, সে তে। খুব স্থখের কথাই । কিন্ক কিছুট। অসতর্কভাবে পাতা 
উদ্টিয়ে গেলেও আশা করি এটুকু চোখে পড়বে যে আমাদের সাম্প্রতিক 
কবিরা কত বিচিত্রভাবে স্ব্টিশীল। এই বৈচিত্র্যের উপর আমি একটু জোর 
দিতে চাই, কেননা এর মুল্য শুধু অলংকার হিশেবে বা ম্বাদ-বদলের তাগিদে 
নয়, প্রাণের এশ্বর্ষের নামই বৈচিত্র্য । সকলেই জানেন, সমকালীন এবং 
এতিহাসিক অর্থে একই গোগ্ীর অন্তর্গত কবিদের মধ্যেও ব্যক্তিম্বরূপের 
বৈশিষ্টাগত প্রটর পার্থক্য দেখ। যাঁর, সে-প্রভেদ কখনে। বা এতই ছুস্তর ষে 

এতিহাঁসিক সন্বন্ধ খুঁজে পাওয়াই শুক্ত হয়ে পড়ে। সকলেই জানেন, কিন্ত 
সকলেই একথা মেনে নিরে জী হ'তে পারেন না; সমালোচকের চেষ্টা 
থাকে একই ছকের মণ সকলকে মানিয়ে নিতে, তার জন্য কোনো-কোনো। 
কবিকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে ছুমড়িয়ে নিতে- কিংবা উপেক্ষা করতেও_অনেক 
সময় তার বিবেকে বাধে না। সাহিত্যের হীতহান লিখতে বসলে ও-রকম 
কোনো শৃঙ্খল বা শৃঙ্খল! হয়তো! মেনে নিতেই হয়, কিন্তু যে-ভাগ্যবান 
পাঠকের ও-সব বালাই নেই, ধাকে ক্লাশ পড়াতেও হবে না, পরীক্ষা 
পাশ করতেও হবে না, তিনি প্রত্যেক কবির বৈশিষ্টোর দ্িকটাই ব্বতন্ত্রভাঁবে 
উপভোগ করতে পারেন-_যদি তাঁর মনে সংবেদনশীলতার অভাব না থাকে। 
ওয়া্স্বার্থের সঙ্গে কীটসের প্রাণ কিছুই মেলে না, তার চেয়েও কম মেলেন 
স্ধীন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে অমির চক্রবর্তী, অথচ জন্মক্ষণের সামীপ্য ছাড়া আঁর কোন 
কারণে তাঁর একই আন্দোলনের অস্তুভূতি হলেন, তা নিয়ে সমালোচক 
নিশ্চয়ই চিস্তা করবেন, কিন্ত কোনে পাঠক যদ্দি উভয়ের কবিতাই আনন্দের 
ঙ্গে পড়ে উঠতে পারেন, আমি বলবে সেটুকুই সাচ্চা লাভ। আধুনিক বাংল! 


আট 


কবিতার দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমর! যেন সবিস্ময়ে এই কথাটা উপলক্ধি করি 
যে এক্যের মধ্োও বিপরীতের স্থান আছে, বিরোধের মধ্যে ও সংহতির সম্ভাঁবন। 

অথাৎ, এই আধুনিক কবিতা এমন কোনে! পদার্থ নয় যাকে কোনো- 
একটা চিচ্নদ্ার অবিকলভাবে শনাক্ত করা যায়। একে বল! যেতে পারে 
বিদ্রোহের, প্রতিবাদের কবিত।, সংশয়ের, ক্লান্তির, সন্ধানের, আব।র এরই 
মধ্যে প্রক।খ পেয়েছে বিস্ময়ের জাগরণ, জীবনের আনন্দ, বিশ্ববিধানে আস্থাবাঁন 
চিত্তবৃত্তি। আশ! আর নৈরাশ্বা, অন্তম্খিতা ব। বহিমুখিতা, সামাজিক 
জীবনের সংগ্রাম আর আধ্যাত্মিক জীবনের তৃষা, এই সবগুলো ধাঁরাই খুঁজে 
পাওয়া যাবে, শুধু ভিন্নভিন্ন কবিতে নয়, কখনো হয়তো! বিভিন্ন সময়ে 
একই কবির রচনার । উপরন্ত, এর একটি বড়ো অংশ জুড়ে আছে প্রেমের 
কবিত। আর প্ররুতির কবিভা ; সেই প্রেমের আরক্ত সংরাগ যেমন বাংল। 
কবিতার সাহসের সীম। বাড়িয়ে দিয়েছে, তেমনি প্ররতিও অন্য রকম অর্থ 
পেয়েছে কখনে। বা বূপকথায় বূপান্থরিত হ'য়ে, কখনো বা! নাগরিক অথব। 
বৈদেশিক জীবনের পটভ্মিকায়। অনেকেই বলেছেন যে বন্দীর বন্দনা, 
বইটা বিদ্রোহের কাবা, সেইজন্য উল্লেখ করছি যে রচনাকালের দিক থেকে 
এ বইয়েরই মহ্ষাত্রী ধুধর পাঞুলিপি- যেখানে বিডোহের আঁভাসমাত্ 
নেই, আছে স্বপ্নের হাতে আত্মসমর্পণের আকুতি । যে-সময়ে স্ধীন্্রনাথ 
তার নাস্তিকতার নান্দীপাঁঠ আরস্ত করলেন, ঠিক সেই সময়েই অমিয় চক্রবর্তীর 
মুখে বিশ্বামের নতুন অঙ্গীকার শুনতে পেলাম আমর।--মেলাবেন তিনি 
বোঁড়ো হায় আর পোঁড়ো বাড়িটার ভাঙা দরজাট। মেলাঁবেন।' 
যখন সমর সেনের আপাত-রে'মার্টিক-বিরোদী কবিতা লুপ্ত রোমান্টিক 
সৌন্দর্দের জন্য হাহকারে ভ'রে উঠছে, তারই অল্প পরে সৃভাঁষ মুখোপাধ্যার 
উচ্চহাসির হাঁওয়| তুলে সেটাঁকে উড়িয়ে দিলেন বিষাদেরও অযোগা ব'লে। 
এমনকি, বিধু দে আর স্থধীন্রনাথের নাম অনেকেই ষদিও একসঙ্গে উচ্চারণ 
ক'রে থাকেন, আসলে এরাও কোনে! অর্থেই এক জগতের অধিবাসী নন; 
“চোরাবালি”র ঝকঝকে হালকা চালের সঙ্গে “অর্কেন্টী'র নিঝিড় গন্তীর বাক্য- 
বন্ধের কিছুই সাদৃশ্ঠ নেই, আর এছু'জনের ধ্যান-ধাঁরণায় মৌলিক ব্যবধানও 
ক্রমশই স্পষ্ট থেকে স্পইতর হচ্ছে। অতএব এই কবিদের মধ্যে সামান্য 
লক্ষণ কোনট। তাঁর আভাস দিতে যাওয়াও তর্কসাঁপেক্ষ। কোনো-একটা 


নয় 


কুষ্ম গ্রন্থি আছে তাতে মন্দেহ নেই, সেটাকে অন্ঠভব করা যায়, কিন্ত 
তাঁর কোনে নাম দিতে গেলেই উল্টে৷ দিকে অনেক সাক্ষী দাড়িয়ে যাবে। 
সেই শওয়াল-জবাঁবের জটিলতার মধ্যে এই গ্রন্থের পাঠককে টেনে নিয়ে 
যেতে চাই না। সহজ দৃষ্টিতে যেটুকু চোখে পড়ে ত এই: এই কবিরা 
নতুন স্থুর এনেছেন আমাদের কাব্যে, রবীন্দ্রনাথের পরে নতুন স্থর, রবীন্দ্রনাথের 
পরে প্রথম নতৃন স্থর। এরা প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র, এবং স্বতন্ত্রভাবে নতুন। 
'এই কথার অর্থ অনেকখানি । 

কিন্ত--কোনে। পাঠক হয়তো মনে-মনে বলছেন-- রবীন্দ্রনাথের পরে প্রথম 
নতুন তো নবীন্দ্রনাথ নিজেই । সে-কথাঁও সত্য, তাই এই মংকলন আস্ত 
হয়েছে 'লিপিকা"র রচন| দিয়ে, যে-বইতে, 'মানমী” থেকে “বলাকা; পর্যস্ত এক 
জন্ম শেষ ক'রে, রবীন্দ্রনাথ নতুন ক'রে জন্মেছিলেন। তার শেষ পর্যায়ের 
রচনার পারা আমাদের সাম্রতিক কাব্যে নানাভাবে ফলপ্রস্থ হয়েছে; 
পরবর্তীর প্রতিবেশিতাঁর জন্য সেই সম্বন্ধটি চিনতে পারা হয়তো সহজ হবে। 
পূর্ববতীদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী আর অবনীন্দ্রনাথের সংযোঁজনায় আমি বিশেষ 
তৃপ্তি পেয়েছি ; পদ্যরচনায় প্রমথ চৌধুরীর কারুকর্ম বিশ্মরণযোগ্য নয়, 
আর অবনীন্্নাথের গগ্ঠই যে কবিতা, তাঁর একটা চাক্ষুষ প্রমাণ উপস্থিত 
করার প্রয়োজন ছিলো বলে মনে করি। তরুণতর কবিদের দিকেও 
পাঠকের দৃষ্টি আমি আকর্ণ করতে চাই; তাঁদের প্রতিশ্রুতি সংশয়াতীত, 
ভালো কবিতার সংখ্যাও কম নয়, এবং হ্থানাভাববশত এই মংকলন 
থেকে যাঁরা বাদ পড়লেন, কিংবা ধাঁদের লেখ! সবেমাত্র প্রকাশিত হচ্ছে, 
তারাও অনেকে মনোযোগের অযোগা নন। আরো সুখের কথা, এই 
অতি তরুণ কবিদের মধ্যে কেউ-কেউ পুববাংলার অধিবাসী; বাংলাদেশ 
বিভক্ত হয়েও ধরি কোথাও এখনো এক হ'তে পারে, সে এই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেই | 


সংকলনকর্মে আমাকে অবিরলভাবে সাহাধ্য করেছেন তরুণ কবি 
শ্রী অরুণকুমার সরকার; তাঁর কাছে আমি রুতজ্ঞ। এই বইয়ের যেটুকু 


ভালো৷ তাঁর কৃতিত্বে তারও অংশ আছে, কিন্ত দৌঁফক্রটিগুলোর দায়িত্ব 
সম্পূর্ণই আমার । 


দশ 


যে-সব লেখক, প্রকাশক ও লেখকের স্বত্বাধিকারী কবিতার পুনমুর্রণের 
জন্য অঙ্গমৃতি দিয়েছেন, তাঁদের সকলকে আমার ধন্যবাঁদ জানাই। 


নভেম্বর, ১৯৫৩ বু.ব. 


“আধুনিক বাংলা কবিতা'র এই নতুন সংস্করণে বহু পরিবর্তন করা হ'লো। 
ছয়জন কবি সংযোজিত হলেন, এবং কোনো-কোনো পুরোনো কবি- সম্প্রতি 
ধাদদের অনেক লেখা বেরিয়েছে__তাদের রচনা নতুন ক'রে নির্বাচন করলাম। 
আগের বারে ৪৯জন কবির ১৭৬টি কবিতার বদলে এবার স্থান পেলে! ৫৫জন 
কবির ১৯৭টি কবিতা ; অথচ মুদ্রণের পাঁরিপাঁটর জন্য পৃষ্ঠাসংখ্যা উল্লেখ্যভাবে 
বাড়লো না, দামও প্রায় একই থাকলো । গত সংস্করণে বহু অমার্জনীয় ছাপার 
ভূল ঘটেছিলে।; এবারে তাঁর সংশোধনের সুযোগে তৃপ্তি পেলাম; কবিতা- 
গুলোর পাঠ প্রকাশিত গ্রন্থ ব! পত্রিকার সঙ্গে যথাসগুডব মিলিয়ে দেয়া হলো, 
এবং একই কবির বিভিন্ন কবিতাঁও রচনার ব1 প্রকাশের তারিখ অগ্থ্সাবে 
বিন্যন্ত ক'রে দিলাম। আধুনিক বানানের কয়েকটি মূল সুত্র সর্বত্রই প্রয়োগ কর! 
হয়েছে? কিন্তু হু'লো” এসেছে” প্রভৃতি বিকল্পবনল শবে সংগতিরক্ষার 
চেষ্টা না-ক'রে বিভিন্ন কবির অভ্যাসকেই স্বীকার ক'রে নিয়েছি । প্রথম 
প্রকাশের পর, বা এই গ্রন্থের গত সংঞ্করণের পরেও, কবির। তীদের রচনায় 
যে-সব পাঠ-পরিবর্তন করেছেন, সে গুলো, অনেক সমঘ্ন আমার অনিচ্ছানত্বেও, 
অঙ্গীকার ক'রে নিলাম । 

এই সংগ্করণের সম্পাদনায় আমাকে মূল্যবান সাহায্য করেছেন প্রী নরেশ 
গুহ ; এ-জন্া, এবং অন্ত অনেক সহযোগের জন্য, তার কাছে কৃতজ্ঞ আছি। 
পরিশেষে উল্লেখ করি, আমার দুই কন্া শ্রীমতী মীনাক্ষী ও দময়স্তী বন্থ্র 
নিরন্তর সাহাধ্য নাপেলে এই সম্পাদনকর্ণ সম্পন্ন কর আমার পক্ষে সম্ভব 
হতো না। 


ফেব্রুয়ারি) ১৯৫৬ বুব. 


সৃচীপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৬১-১৯৪১ ) 


সন্ধা] ও প্রভাত 
একটি দিন 
পূর্ণতা 

অচেন! 


সাধারণ মেয়ে 
শিশুতীর্থ 

আমি 

মধ্যদিনে যবে গান 
নীলাগ্রনছায়। 

মেদিন দুজনে ছুলেছিন বনে 
ঘুমের ঘন গহন হ'তে 

প্রথম দিনের স্থ্ 
রূপনারানের কূলে 

প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬.) 
মধ্যরাত্রি 

ব্যর্থজীবন 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৭১-১৯৫১) 
কুকড়ো 


যতীন্দ্রমোহন বাগচী ( ১৮৭৮-১৯৪৮ ) 


যৌবন-চাঞ্চল্য 


১১ 
১৬ 
২৫ 
্ 
২৮ 


৯ 
৩০৬ 


৩১ 


৩১ 


৩২ 


৩৩ 


৩৫ 


বারে! 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮২-১৯২২) 
দুরের পালা ( অংশ ) 
চম্পা 
যক্ষের নিবেদন 
সুকুমার রায়চৌধুরী ( ১৮৮৭-১৯২৩) 
শব্দকল্পদ্রম 
রামগরুড়ের ছান। 
হুলোর গান 
শুনেছ কি ব'লে গেল সীতানাথ বন্দ্যো 
আবোলতাবোল 
যতীদ্রনাথ সেনগুপ্ত ( ১৮৮৮-১৯৫৪) 
৬» দুথবাদী 
দেশোদ্ধার 
মোহিতলাল মজুমদার (১৮৮৮-১৯৫২) 
পান্থ (অংশ) 
মিলনোখকণা 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১) 
১. অন্ধ্যা ও প্রভাত 


এখানে নামল মন্ধ্যা। ক্ুর্ধদেব, কোন দেশে, কোন সমুদ্র পারে, 
তোমার প্রভাত হল। 
অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠছে রজনীগন্ধা, বাসরঘরের দ্বারের কাছে 


অবশুন্িত নববধূর মতো) কোনখানে ফুটল ভোরবেলাকার কনকটাপা। 
জাগল কে। নিবিয়ে দিল সন্ধ্যায় -জালানে! দীপ, ফেলে দিল 
রাত্রে-গাঁথ। সেঁউতিফুলের মাল।। 


এখানে একে একে দরজায় আগল পড়ল, সেখানে জানল! গেল 
খুলে। এখানে নৌকো ঘাটে বাধা, মাঝি ঘুমিয়ে ; সেখানে পালে লেগেছে 
হাওয়া । 


ওর! পাস্থশালা থেকে বেরিয়ে পড়েছে, পুবের দিকে মুখ ক'রে 
চলেছে ; ওদের কপালে লেগেছে সকালের আলো, ওদের পারানির কড়ি এখনো 
ফুরোয় নি; ওদের জন্যে পথের ধারের জানলায় জানলায় কালে। চোখের করুণ 
কানা অনিমেষ চেয়ে আছে; রাস্তা ওদের সামনে নিমন্ত্রণের রাঙা চিঠি খুলে 
ধরলে, বললে, “তোমাদের জন্তে সব প্রস্তত।” ওদের হ্ৃংপিণ্ডের রক্তের তালে 
তালে জয়ভেরী বেজে উঠল । 

এখানে সবাই ধূসর আলোয় দিনের শেষ খেয়া পার হল। 


পাস্থখালার আঙিনায় এর! কাথ। বিছিয়েছে ; কেউ বা একলা, কারো বা 
সঙ্গী ক্লান্ত; সামনের পথে কী আছে অন্ধকারে দেখা গেল না, 
পিছনের পথে কী ছিল কানে কানে বলাবলি করছে ; বলতে বলতে কথা 
বেধে ষায়, তার পরে চুপ ক'রে থাকে; তার পরে আডিন! থেকে উপরে চেয়ে 
দেখে, আকাশে উঠেছে সপ্তধি। 

হুর্ধদেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের তুমি 
মিলিয়ে দাও। এর ছাঁয়৷ ওর আলোটিকে একবার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন 
করুক, এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ ক'রে চ'লে যাক। 


ং আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


২. একটি দ্বিন 

মনে পড়ছে সেই ছুপুরবেলাটি । ক্ষণে ক্ষণে বুঠিধারা ক্লান্ত 
হয়ে আসে, আবার দমকা হাওয়া তাকে মাতিয়ে তোলে। 

ঘরে অন্ধকার, কাজে মন যান না। যন্বটা হাতে নিয়ে 
বর্ষার গানে মলারের স্বর লাগালেম । 

পাঁশের ঘর থেকে একবার মে কেবল ছুয়ার পর্যস্ত এল। আবার ফিরে 
গেল। আবার একবার বাইরে এসে দীড়াল। তার পরে ধীরে ধীরে ভিতরে 
এসে বসল । হাতে তার সেলাইয়ের কাজ ছিল, মাথা নিচ করে সেলাই 


করতে লাঁগল। তীর পরে সেলাই বন্ধ ক'রে জানলার বাইরে ঝাপসা 
গাছগুলোর দিকে চেয়ে রইল । 

বৃষ্টি ধ'রে এল, আমার গান থামল । সে উঠে চুল বাধতে গেল। 

এইটুকু ছাড়া আর কিছুই ন1। বৃষ্টিতে গানেতে অকাঁজে আপারে 
জড়ানো কেবল সেই একটি ছুপুরবেলা । 

ইতিহ।সে রাজাবাঁদশার কথ, যুদ্ধবি গ্রহের কাহিনী, শস্ক। হ'ঘে ছড়াছড়ি 
যায়। কিন্ত, একটি দুপুরবেলার ছোটে! একটু কথার টুকরো ছুলভ ত্র 
মতো কালের কৌটোর মধ্যে লুকোনো রইল, ছুটি লোক তার খবর জানে । 


৩. পুর্ণত। 


স্তব্ধরাতে একদিন 

নিদ্রাহীন 

আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতশিরে 

অশ্রশীরে 

প্লীরে মোর করতল চুমি-_ 

“তুমি দূরে যাও যদি, 
নিরবধি 
শূন্যতার সীমাশুন্য ভারে 


অবীক্দরনাথ ঠাকুন 


সমন্ত ভুবন মন 
অরুসম 
রুক্ষ হয়ে যাবে একেবালে ॥ 
আকিশি-বিশুডণ 1 
সব শাক্তি 
চিত হত্তে করিবে হরণ, 
নির্নন্দ নিরালোক 
সশ্তন্ধ শোক 
মরণের অধিক মরণ ॥% 


স্ 

শুনে, তার মুখখানি 

বক্ষে আনি 

বলেছ্ন্ তারে কাঁনে কানে 
“তুই ষর্দি যাস দূরে 

ব্তোরে কবে 

বেদনা বিহ্তৎ্ গানে গানে 
ঝিয়। উঠিবে নিত্য, 

মোবু চিন্ত 

সচকিবে আলোকে-আলোকে ॥ 
লিবিহ» বিচিআ খেলা! 

সারা €েলা। 

পাত্িবে আমাল বক্ষে চোখে ॥ 
তুমি খুজে পাবে শ্রিয়ে, 

দুরে গিক্ে 

মর্মের নিকটতম ছ্বার,__ 
আমার ভুবনে তবে 

সণ হবে 

তোমার চন্সম অধিকার ॥* 


৬ আধুনিক বাংল! কবিত।৷ 
৫. প্রশ্ন 


ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বাঁরে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 

তারা ঝলে গেল “ক্ষমা করো সবে” বলে গেল “ভালো বাসো।- 
অন্তর হ'তে বিদ্বেষবিষ নাশো। |” 

বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির-ছ্বারে 

আজি ছুর্দিনে ফিরান্ু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে । 

আমি-ষে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রিছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 

আমি-যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 

আমি-যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হ*য়ে ছুটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে। 

কঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশি সংগীতহারা, 
অমাবস্যার কারা 

লুগ্ঠ করেছে আমার তুবন হুঃম্ষপনের তলে, 
তাই তে। তোমায় শুধাই অশ্রজলে-_ 

ষাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 

তুমি কি তাদের ক্ষম! করিয়া, তুমি কি বেসেছ ভালে । 


৬. বিল্ময় 


আবার জাগি আমি । 
রাত্রি হ'ল ক্ষয়। 
পাপড়ি মেলিল বিশ্ব । 
এই তো বিম্ময় 
অন্তহীন । 
ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 


লবাযজ্রনাণথ্ ঠাকুল 


নিবে গেছে কত ভাবা, 
হযেছে নিহশেষ 
কত যুগ যুগাজ্তব ॥ 
বিশ্বজক্বী বীর 
নিজেরে বিলুগ্ত করি শুধু কাহিনীর 
বাকতপ্রাস্তে আছে ছাকাপ্রান । 
কত্ত জাতি 
কীতিস্তম্ত বুক্তপক্ষে তুলেছিল গাণঘি 
মিটাতে ধুলির মহাঁক্ষুধা | 
সেবিকা 
ধবংসধার1 মাঝে আজি আমার ললাট 
তেলে অরুণের টিকা আনে একদিন 
নিদ্রাশেষে, 
এই তত বিল্মস্ম অভ্ঞহীন । 


আক আমি নিখিলের জ্যোতির্ষ-সভভাত্তে 
ব্ক্সেছি দাভাকে । 
আছি হিমান্ড্রির সাথে, 
আছি সন্তবির সাথে, 
আছি যেখা সমুক্রের 
তরে ভর্সিক্সা উঠে ভন্দমভ কুত্রের 
অট্টহ্ান্তঠে নাট্যলীলা । 
এ-বনস্পতিব 
বন্ধলে স্বাক্ষর আছে বনু শতাব্দীর, 
কত্ত ববাজম্বুক্টেবে দখিল খনিতে 1__- 
তানি ছাক্সাতলে আমি €পষ্সেছি বসিত্ে 


আবে এক দিন 
জানি এ দিনের মাঝে 


কালের অদৃশ্য চক্র শব্দহীন বাজে । 


৭. বাশি 


আধুনিক বাংলা কবিতা! 


-কিন্ু গোয়ালার গলি । 


দোতল। বাড়ির 
লোহার গরাদে-দেওয়া একতল। ঘর 
পথের ধারেই । 
লোনা-ধরা দেয়ালেতে মাঝেমাঝে ধ'সে গেছে বালি, 
মাঝে মাঝে স্যাতা-পড়া দাগ । 
মাফিন থানের মার্কা একখানা ছবি 
সিদ্বিদাত। গণেশের 
দরজার স্পরে আটা । 
আমি ছাড় ঘরে থাকে আরেকটা জীব 
এক ভাড়াতেই, 
সেটা টিকটিকি । 
তফাঁ আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার অন্নের অভাব ॥ 
বেতন পঁচিশ টাকা, 
সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি । 
খেতে পাই দতদের বাড়ি 
ছেলেকে পড়িয়ে । 
শেয়ালদ! ইন্তিশনে ঘাঁই, 
সন্ধেটা কার্টিয়ে আসি, 
আলে জআালাবার দায় বাচে। 
এপ্জিনের ধস্‌ ধস্‌, 
বাশির আওয়াজ, 
যাত্রীর ব্যস্ততা, 
কুলি হাকাহাকি। 
সাড়ে দশ বেজে যাক, 
তার পরে ঘরে এসে নিরাল৷ নিঃঝুম অন্ধকার । 


ববীজ্রনাথ ঠাবকুন 


ধলেশ্বরী নদীতীরে পিসিদের গ্রাম । 
তার দেওরের মেয়ে, 
অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক । 
লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাঁণ পাওয়া গেল, __ 
সেই লগ্নে এসেছি পালিয়ে । 
মেয়েটা তো রক্ষে পেলে, 
আমি তথৈবচ । 
ঘরেতে এলো না সে তো, মনে তার নিত্য আসা-যাওয়া -_ 
পরনে ঢাকাই শাড্ডি, কপালে সিছুর ॥ 


বর্ষা ঘন ঘোর । 
ট্রামের খরচা বাড়ে, 
মাঝেমাঝে মাইনেও কাটা যাক । 
গলিটার কোণে কোণে 
জমে ওঠে পচে ওঠে 
আমের খোসা ও আটি, কাঠালের ভূতি, 
মাছের কানকা, 
মরা বেল়্ালের ছানা, 
ছাইপ্পাশ আরো কত কী যে। 
ছাভাঁর অবস্থাখানা, জরিমানা-দেওয়। 
সাইনের মতো, 
বনু ছিদ্র তার । 
আপিসের সাজ 
গোপীকাস্ত গৌসাইয়ের মনটা যেমন, 
সর্বদাই রসসিক্ত থাকে । 
বাদলের কালো ছাক! 
স্যাৎর্সেতে ঘরটাতে ঢুকে 
কলে-পড় জন্কর মতন 
মুঙ্গম্স অসাড় । 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


দিনরাত মনে হয়, কোন আধমরা 
জগতের সঙ্গে যেন আই্টেপুষ্ঠে বাধা প'ড়ে আছি । 


গলির মোড়েই থাকে কাম্তবাবু, 
যত্বে পাট-করা লম্বা চুল, 
বডো-বড়ে। চোখ, 
শৌখিন মেজাজ । 
কন্টে বাজানে। তার শখ । 
মাঝে মাঝে সুর জেগে ওঠে 
এ-গলির বীভৎস বাতাসে 
কখনে। গভীর রাতে, 
ভোরবেল! আধো অন্ধকারে 
কখনো বৈকালে 
বিকিমিকি আলোয়-ছাঁয়ায় | 
হঠাৎ সন্ধ্যায় 
শিন্ধু বাবোয়ায় লাগে তান, 
সমস্ত আকাশে বাজে 
অনার্দি কলের বিরহবে্দনা । 
তখনি মুহূর্তে ধর পড়ে 
এ গলিট। ঘোর মিছে 
ছুবিষহ মাতালের প্রলাপের মতো 
হঠাৎ খবর পাই মনে, 
আকবর বাঁদশাব সঙ্গে 
হরিপদ কেবানির কোনো ভেদ নেই 
বাশির করুণ ভাক বেষ্কে 
ছেঁড়া ছাত। রাজছত্র মিলে চ'লে গেছে 
এক বৈকুণের দিকে | 
এ-গান যেখানে সত্য 
অনস্ত গোধূলি লগ্নে 
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সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 
তীরে তমালের ঘন ছায়া, 
আডিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে, তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে পিছুর ॥ 


৮. সাধারণ মেয়ে 
আমি অন্তঃগুরের মেয়ে, 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েচি, শরতবাবুঃ 
“বাসি ফুলের মালা |” 
তোমার নায়িক। এলোকেশীর মরণদশ! ধরেছিল 
পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে । 


পঁচিশ বছর বসের সঙ্গে ছিল তার রেশারেশি,_ 
দেখলেম, তুমি মহদাঁশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে । 


নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প। 

একজনের মন ছু'য়েছিল 

আমার এই কীচ] বয়সের মায়া। 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে,_ 
তুলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি । 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাঁদের যৌবনে । 


১২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


তোমাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখে! তুমি । 
বড়ো ছুঃংখ তার । 
তারও স্বভাবের গভীরে 
অসাধারণ দি কিছু তলিয়ে থাকে কোথাও, 
কেমন ক'রে প্রমাণ করবে সে, 
এমন ক-জন মেলে যারা তা ধরতে পারে। 
কাচা বয়সের জাছু লাগে ওদের চোখে, 
মন যায় না সত্যের খোজে, 
আমর বিকিয়ে যাই মরীচিকার দামে । 


কথাটা কেন উঠল তা বলি । 
মনে করো, তার নাম নরেশ । 
সে বলেছিল, কেউ তার চোখে পড়েনি আমার মতো । 
এত বড়ো কথাট। বিশ্বান করবে ষে সাহস হয় না,_ 
না করব-যষে এমন জোর কই । 


একদিন সে গেল বিলেতে । 
চিঠিপত্র পাই কখনো! বা। 
মনে-মনে ভাবি, রাম, বাম, এত মেয়েও আছে সে-দেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড় । 
আর তারা কি সবাই অসামান্য, 
এত বুদ্ধি, এত উজ্জ্বলতা । 
'আর, তারা সবাই কি আবিষ্কার করেছে এক নরেশ সেনকে 
স্বদেশে যাঁর পরিচয় চাপা ছিল দশের মধ্যে । 


গেল মেল-এর চিঠিতে লিখেচে 
লিজির সঙ্গে গিয়েছিল সমুত্রে নাইতে। 
বাঙালি কবির কবিতা ক-লাইন দিয়েছে তুলে, 
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সেই যেখানে উর্বশী উঠচে সমু্দ থেকে । 
তার পরে বালির *পরে বসল পাশাপাশি, 
সামনে ছুলচে নীল সমুদ্রের ঢেউ, 
আকাশে ছড়ানে! নির্মল সুর্যালোক । 
লিজি তাকে খুব আস্তে আস্তে বললে, 
“এই সেদ্দিন তুমি এসেচ, দুর্দিন পরে যাবে চ'লে, 
বিন্ণকের ছুটি খোলা, 
মাঝখানটুকু ভরা থাক 
একটি নিরেট অশ্রুবিন্দু দিয়ে,__ 
দুর্গত, মূল্যহীন |” 
কথ| বলবার কী অসামান্ত ভঙ্গি ৷ 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেছে, 
“কথাগুলি যদি বানানে হয় দোষ কী, 
কিন্তু চমত্কার,__ 
হীরে-বসানে৷ সোনার ফুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয় ?” 
বুঝতেই পারচ, 
একট! তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাটার মতো 
আমার বুকের কাছে বিধিয়ে দিয়ে জানায়__ 
আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে । 
মুল্যবানকে পুরে। মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে । 
ওগো! না হয় তাই হুল, 
না হয় খণীই রইলেম চিরজীবন । 
পায়ে পড়ি তোমার, একটা গল্প লেখে তুমি, শরবাবু 
নিতান্তই সাধারণ মেয়ের গল্প,__ 
যে ছুর্ভীগিনীকে দূরের থেকে পাল্প। দিতে হয় 
' অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গে-_ 
অর্থাৎ সপ্তরথিনীর মার । 
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বুঝে নিয়েচি আমার কপাল ভেঙেছে, 
হার হয়েচে আমার । 
কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে, 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো! আমার হয়ে, 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে । 
ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে । 


তাকে নাম দিয়ো মালতী । 
এ নামটা আমার । 
ধর] পড়বার ভয় নেই; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
তারা সবাই সামান্ত মেয়ে, 
তার! ফরাসী জর্মান জানে না, 
কাদতে জানে । 
কী করে জিতিয়ে দেবে। 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীয়সী । 
তুমি হয়তো ওকে নিয়ে ষাবে ত্যাগের পথে, 
ছুঃখের চরমে, শকুস্তলার মতো । 
দয় কোবেো আমাকে । 
নেমে এসো আমার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে রাত্রির অন্ধকারে 
দেবতার কাছে যে-অসম্ভব বর মাগি-_ 
সে-ব্র আমি পাব না, 
কিন্তু পায় ষেন তোমার নায়িকা । 
রাখে না কেন নরেশকে সাত বছর লগুনে, 
বারে বারে ফেল করুক তার পরীক্ষায়, 
আদরে থাক আপন উপাসিকামণ্লীতে । 
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ইতিমধ্যে মালতী পাঁশ করুক এম. এ 
কলকাত৷ বিদ্যালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আচড়ে। 
কিন্তু এখানেই যদি থামে! 
তোমার সাহিত্যসম্রাট নামে পড়বে কলঙ্ক । 
আমার দশা যাই হোক, 
খাঁটো কোরো ন। তোমার কল্পন] । 
তুমি তো কৃপণ নও বিধাতার মতো । 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে। 
সেখানে ষার। জ্ঞানী যাঁর! বিদ্বান যার! বীর, 
যাঁরা কবি যার। শিল্পী যারা রাজ, 
দল বেঁধে আহুক ওর চারদিকে । 
জ্যোতিবিদের *তো! আবিফার করুক €কে, 
শুধু বিছ্ষী ব'লে নয়, নারী ব'লে। 
ওর মধ্যে যে-বিশ্ববিজয়ী জাছু আছে 
ধর! পড়ুক তার রহস্য, মুঢের দেশে নয়, 
যে-দেশে আছে সমজদার, আছে দরদী, 
আছে ইংরেজ, জর্মান, ফরাসী । 
মালতীর সম্মানের জন্য সভ1 ডাক। হোক না, 
বড়ো-বড়েো নামজাদার সভা । 
মনে করা যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধাঁরে চাটুবাক্য, 
মাঝখান দিয়ে সে চলেচে অবহেলায়__ 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকে|। 
ওর চোখ দেখে ওর! করছে কানাকানি, 
সনাই বলচে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র 
মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে । 
(এইখানে জনাস্তিকে ব'লে রাখি, 
স্যষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে । 
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ব্লতে হু'লো নিজের মুখেই, 
এখনো কোনে ফুরোপীয় রসজ্জের 
সাক্ষাৎ ঘটেনি কপালে । ) 
নরেশ এসে দাড়াক সেই কোণে, 
আর তার সেই অসামান্ত মেয়ের দল। 
আব, তার পরে? 
তার পরে আমার নটে শীকটি মুড়ে।লো।, 
স্বপ্ন আমার ফুঞোলো । 
হায় রে সামান্ত মেয়ে 
হায় রে বিধাতার শক্তির অপব্যয় ॥ 


৯. শিশুতীর্থ 


বাত কত হলো? 
স্তর মেলে না। 
কেননা, অন্ধ কাঁল যুগ-যুগান্তরের গোলক ধাঁধায় ঘোরে, 
পথ অঙ্জানা, 
পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই । 
পাহাড়তলিতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো 
স্তপে স্ত,পে মেঘ আকাশের বুকে চেপে ধরেছে ; 
পুঞ্জে পুঞ্জে কালিমা গুহায় গর্তে সংলগ্ন 
মনে হয় নিশীথ রাত্রের ছিন্ন অঙ্গপ্রত্যঞ্গ ; 
দিগন্তে একটা আধশ্নেয় উ গ্রত। 
ক্ষণে ল্গদণে জলে আব নেভে £ 
ও কি কোনে! অজান! ছুষ্টগ্রহের চোখ-বাঙানি, 
ও কি কোনো অনাদি ক্ষধার লেলিহ লোল জিহ্বা । 
বিক্ষিপ্ত বস্তগুলো যেন বিকারের প্রলাপ, 
অসম্পূর্ণ জীবলীলীর ধূলিবিলীন উচ্ছিষ্ট ; 
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তাঁরা অমিতাচারী দৃপ্ত প্রতাপের ভগ্ন তোরণ 
লুপ্ত নদীর বিস্থাতিবিলগ্ন জীর্ণ সেতু, 
দেবতাহীন দেউলের সর্পবিবরছিদ্রিত বেদী, 
অসমাপ্ত দীর্ণ সোপানপংক্তি শূন্যতায় অবসিত। 
অকন্মাঁৎ উচ্চণ্ড কলরব আকাশে আবত্তিত আলোড়িত হ'তে থাকে, 
ও কি বন্দী বন্যা-বারির গুহাবিদারণের রলরোঁল ? 
ও কি বূর্ণ্যতাণ্ডবী উন্মাদ সাধকের রুদ্র মন্ত্র উচ্চারণ? 
ও কি দাবাগ্রিবেষ্টিত মহারণ্যের আত্মঘাতী প্রলয়-নিনাদ ? 
এই ভীষণ কোলাহলের তলে তলে একটা অস্ফুট ধ্বনিধারা বিসপিত-_- 
যেন অগ্নিগিরিনিঃস্থত গদগদ-কলমুখর পক্কশ্রোত; 
তাতে একত্রে মিলেছে পরশ্রীকাতরের কানাকানি, কুৎসিত জনশ্রুতি, 
অবঙ্ঞার কর্কশ হাস্য । 
সেখানে মাুষগুলে৷ সব ইতিহাঁসের ছেঁড়া পাতার মতো, 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
মশালের আলোয় ছায়ায় তাদের মুখে 
বিভীষিকার উক্তি পরানে| | 
কোনো এক সময়ে অকারণ সন্দেহে কোনো! এক পাগল 
তার প্রতিবেশকে হঠাৎ মারে, 
দেখতে দেখতে নিবিচাঁর বিবাদ বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে দিকে দিকে । 
কোনে নারী আর্তম্বরে বিলাপ করে, 
বলে, হাঁয় হীয়, আমাদের দিশাহারা সম্তান উচ্ছন্ন গেল। 
কোনো কামিনী যৌবনমদবিলসিত নগ্ন দেহে অষ্রহাম্ত করে, 
বলে, কিছুতে কিছু আসে যায় না ॥ 


২ 
উধ্বে” গিরিচুড়ায় বসে আছে ভক্ত, তুষারশুত্র নীরবতার মধ্যে ;_ 
আকাশে তার নিদ্রাহীন চক্ষু খোজে আলোকের ইঙ্গিত। 
মেঘ যখন ঘনীভূত, নিশাচর পাঁখি চিৎকার শবে যখন উড়ে যায়, 


সে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবকে মহান ব'লে জেনে।। 
ছু 
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ওরা! শৌনে না, বলে, পশুশক্তিই আছ্যাশক্কি, বলে পশুই শাশ্বত; 
বলে সাধুতা তলে তলে আত্মপ্রবঞ্চক। 

যখন ওরা আঘাত পায়, বিলাপ ক'রে বলে, “ভাই, তুমি কোথায় ?” 
উত্তরে শুনতে পায়, “আমি তোমার পাশেই |” 

অন্ধকারে দেখতে পায় না, তর্ক করে, “এ বাণী ভয়ার্তের মায়া স্থষ্টি, 
আত্মসাত্বনার বিড়ম্বনা ।৮ 

বলে, “মান্ছষ চিরদিন কেবল সংগ্রাম করবে, 

মরীচিকার অধিকার নিয়ে 

হিংসা-কণ্টকিত অন্তহীন মরুভূমির মধ্যে ॥৮ 


মেঘ স'রে গেল । 

শুকতার। দেখা দিল পূর্বদিগন্তে, 

পৃথিবীর বক্ষ থেকে উঠল আরামের দীর্ঘনিশ্বাস, 
পল্লবমর্মর বনপথে-পথে হিল্লোলিত, 

পাখি ডাক দিল শাখায়-শাখায় । 

ভক্ত বললে, সময় এসেচে। 

কিসের সময় ? 

যাআার । 

গ€রা বসে ভাবলে । 

অর্থ বুঝলে না, আপন আপন মনের মতো অর্থ বানিয়ে নিলে। 
ভোরের স্পর্শ নামল মাটির গভীরে, 

বিশ্বসত্তার শিকড়ে শিকড়ে কেঁপে উঠল প্রাণের চাঞ্চল্য । 
কে জানে কোথা হ'তে একটি অতি হুস্্বর 

সবার কানে কানে বললে, 

চলে সার্থকতার তীর্থে। 

এই বাণী'জনতার কণ্ঠে কে মিলিত হয়ে 

একটি মহৎ প্রেরণায় ব্গেবান হ'য়ে উঠল । 

পুরুষেরা উপরের দিকে চোখ তুললে, 
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জোড় হাত মাথায় ঠেকাঁলে মেয়ের । 

শিশুরা! করতালি দিয়ে হেসে উঠল। 

প্রভাতের প্রথম আলো ভক্তের মাথায় সোনার রঙের চন্দন পরালে, 
সবাই ব'লে উঠল, "ভাই, আমরা তোমার বন্দনা করি ॥” 


৪ 
যাত্রীরা চারিদিক থেকে বেরিয়ে পড়ল-_ 
সমুদ্র পেরিয়ে, পর্বত ডিডিয়ে, পথহীন প্রাস্তর উত্তীর্ণ হ'য়ে__ 
এল নীল নদীর দেশ থেকে, গঙ্গার তীর থেকে, 
তিব্বতের হিমমজ্জিত অধিত্যকা থেকে; 
প্রাকাররক্ষিত নগরের সিংহঘার দিয়ে, 
লতাজালজটিল অরণ্যে পথ কেটে । 
কেউ আসে পায়ে হেটে, কেউ উটে, কেউ ঘোড়ায়, কেউ হাতিতে, 
কেউ রথে চীনাংশুকের পতাকা উড়িয়ে । 
নানা ধর্ধের পূজারি চলল ধৃপ জ্বালিয়ে, মন্ত্র পঠ্ড়ে। 
রাঁজ। চলল, অন্ুচরদের বর্শ-ফলক রৌদ্রে দীপ্যমান, 
ভেরী বাজে গুরুগুর মেঘমন্জ্রে । 
ভিক্ষু আসে ছিন্ন কম্থা পঃরে, 
আর রাজ-অমাত্যের দল স্বর্ণলাঞ্ছন-খচিত উজ্জ্বল বেশে ;_ 
জ্ঞানগরিম। ও বয়সের ভারে মন্থর অধ্যাৌপককে ঠেলে দিয়ে চলে 
চটুলগতি বিদ্যার্থা যুবক । 
মেয়েরা চলেচে কলহাস্তে, কত মাতা, কুমারী, কত বধূ; 
থালায় তাঁদের শ্বেতচন্দন, ঝারিতে গন্ধমলিল। 
বেশ্টাও চলেচে সেই সঙ্গে, তীক্ষ তাদের কস্বর, 
অতি-প্রকট তাদের প্রসাধন । 
চলেছে পঙ্গু খঞ্জ, অন্ধ আতুর, 
আর সাধুবেশী ধর্মব্যবসায়ী, 
দেবতাকে হাঁটে হাঁটে বিক্রয় কর! যাঁদের জীবিকা । 
সার্থকতা ! | 


২ আধুনিক বাংল! কবিতা 


স্পষ্ট ক'রে কিছু বলে না,_কেবল নিজের লোঁভকে মহৎ নাম ও 
বৃহৎ মূল) ছয়ে ওই শবতোর ব্যাখ71 করে, 
আর শাস্তিশঙ্কাহীন চোধবৃত্তির অনস্ত যোগ ও আপন মলিন 
ক্রিন্ন দেহমাংসের অক্লাম্ত লোলুপত৷ দিয়ে কল্পন্বর্গ রচন! করে ॥ 


৫ 
দয়াহীন দুর্গমপথ উপলখণ্ডে আকীর্ণ। 
ভক্ত চলেছে, তার পশ্চাতে বলিষ্ঠ এবং শীণ, 
তরুণ এবং জরাজর্জর, পৃথিবী শীসন করে যারা, 
আর যাবা অর্ধাশনের মূল্যে মাটি চাষ করে। 
কেউ বা ক্লান্ত বিক্ষতচরণ, কারে! মনে ক্রোধ, কাঁরো মনে সন্দেহ। 
তারা প্রতি পদক্ষেপ গণন। করে আর শুধার, কত পথ বাঁকি। 
তার উত্তরে ভক্ত শুধু গান গীয়। 
শুনে তাদের ভ্র কুটিল হয়, কিন্ত ফিরতে পারে না, 
চলমান জনপিগ্ডের বেগ এবং অনতিব্যক্ত আশার তাড়ন! 
তাদের ঠেলে নিয়ে যাঁয়। 
ঘুম তাদের ক'মে এল, বিশ্রীম তার! সংক্ষিপ্ত করলে, 
পরস্পরকে ছাড়িয়ে চলবার প্রতিযোগিতায় তারা ব্যগ্র, 
ভয়, পাছে বিলম্ব ক'রে বঞ্চিত হয়। 
দিনের পর দিন গেল। 
দিগন্তের পর দিগন্ত আসে, 
অজ্ঞাতের আমন্ত্রণ অদৃশ্ঠ সংকেতে ইঙ্গিত করে। 
ওদের মুখের ভাব ক্রমেই কঠিন 
আব ওদের গঞ্জন। উগ্রতর হ'তে থাকে ॥ 


রাত হয়েছে । 
পথিকের বটতলায় আসন বিছিয়ে বসল । 
একটা দমকা হাওয়ায় প্রদীপ গেল নিবে, অন্ধকার নিবিড়, 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১ 


যেন নি! ঘনিয়ে উঠল মৃদাঁয় । 

জনতার মধ্য থেকে কে একজন হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে 
অধিনেতার দিকে আুল তুলে বললে, 
“মিথ্যাবাদী, আমাদের প্রবঞ্চনা করেচ।” 
ভত্পরনা এক ক থেকে আরেক কণে উদ্নগ্র হ'তে থাঁকল। 
তীব্র হ'লে মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হলো পুরুষদের তর্জন। 
অবশেষে একজন সাহসিক উঠে দাঁড়িয়ে 

হঠাঁৎ তাঁকে মারলে প্রচণ্ড বেগে। 
অন্ধকারে ভার মুখ দেখা গেল না। 
একজনের পর একজন উঠল, আঘাতের পর আঘাত করলে, 
তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
বাত্রি নিস্তব্ধ । 
ঝরনার কলশব দূর থেকে ক্ষীণ হ'য়ে আসছে । 
বাতাসে যৃখীর মৃদু গন্ধ ॥ 


যাত্রীদের মন শঙ্কায় অভিভূত । 
মেয়ের! কীদচে, পুরুষের! উত্যক্ত হয়ে ভ্গনা করচে, চুপ করো! । 
কুকুর ডেকে -ওঠে, চাবুক খেয়ে আর্ত কাকুতিতে তার ভাক থেমে যায়। 
রাত্রি পোহাতে চায় না। 

অপরাধের অভিযোগ নিয়ে মেয়ে পুরুষে তর্ক তীব্র হ'তে থাকে । 
সবাই চীৎকার করে, গর্জন করে, 

শেষে যখন খাপ থেকে ছুরি বেরোতে চায় 

এমন সময় অন্ধকার ক্ষীণ হ'লো, 

প্রভাতের আলো গিরিশৃঙ্গ ছাপিয়ে আকাশ ভ'রে দিলে । 

হঠাৎ সকলে স্তব্ধ; 

স্্যরশ্মির তর্জনী এসে স্পর্শ করল 

রক্তীক্ত মৃত মানুষের শান্ত ললাট। 

মেয়েরা ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠল, পুরুষের! মুখ ঢাঁকল ছুই হাতে । 


আধুশিক লাংলা কর্তা 


কেউ বা অলক্ষিতে পালিয়ে যেতে চায়, পারেনা 
অপরাধের শঙ্খলে আপন বলির কাছে তারা বাধ। 
পরস্পরকে তারা শুধায়, "কে আমাদের পথ দেখাতে) 
পূব দেশের বুদ্ধ বললে, 
“আমরা যাকে মেরেছি সেই দেখাবে |” 
সবাই নিরুত্তর € নতশির | 
বৃদ্ধ আবার বললে, “সংশয়ে তাকে আমরা অস্বীকার করেছি, 
ক্রোধে তাকে আমরা হনন করেছি, 
প্রেমে এখন আমরা তাকে গ্রহণ করব, 
কেননা, মৃতার ছার! মে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সপ্দীবিত 
সেই মহা মৃত্যুপ্তয় |” 
সকলে দাঁড়িয়ে উঠল, কগ মিলিয়ে গান করলে, 
“জয় মৃত্যুঞ্জয়ের জয় ॥” 


তরুণের দল ডক দিল, “চলো যাত্রা করি, 
প্রেমের তীর্থে শির তীর্ে,” 
হাজার কগের ধবনি-নিবরে ঘোষিত হু"লো-_ 
“আমরা ইহলোক জয় করব এবং লোকান্তর 1” 
উদ্দেশ্য সকলের কাছে স্প্ন নয়, কেবল আগ্রহে সকলে এক, 
মৃত্যুবিপদকে তুচ্ছ করেছে 
সকলের সম্মিলিত সঞ্চল দান ইচ্ছরি বেগ । 
তারা আর পথ শুধায় না, তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই ক্লান্তি ৷ 
মৃত অধিনেতার আত্মা তাদের অন্তরে বাহিরে ; 
সে-ষে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হয়েছে 
এবং জীবনের সীমাকে করেচে অতিক্রম । 
তার! সেই ক্ষেত্র দিয়ে চলেচে যেখানে বীজ বোনা হ'লো।, 
সেই ভাগারের পাশ দিয়ে, যেখানে শশ্ত হয়েচে সঞ্চিত, 


র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুক্স 
1 সেই অন্রবর ভূমির উপব দিয়ে 
যেখানে কঙ্কালসার দেহ বসে আছে প্রাণের কাঙাল; 
তাঁর। চলেচে প্রজাব্হুল নগরের পথ দিয়ে, 
চলেচে জনশুন্ধতার মধ্যে দিয়ে 
যেখানে বোবা অতীত তার ভাঙ! কীত্তি কোলে নিয়ে নিস্তব্ধ ; 
চলেচে লক্্মীছাঁড়াদের জীর্ণ বসতি বেয়ে 
আশ্রয় ষেখানে আশ্রিতকে বিদ্প করে । 


রৌন্্রদপ্ধ বৈশাখের দীর্ঘ প্রহর কাটল পথে পথে। 

সন্ধ্যাবেলাযর় আলোক যখন স্ান তখন তার। কালজ্ঞকে শুধায়, 

“এ কি দেখা যায় আমাদের চরম আশার তোরণ-চুড়1 ?” 

সে বলে, “না, ও যে সন্ধ্যাভ্রশিখরে 

অন্তগামী সুর্যের বিলীয়মান আভ1।” 

তরুণ বলে, “থেমে না বন্ধু, অন্ধ তমি্্র রাত্রির মধ্য দিয়ে 

আমাদের পৌচতে হবে মৃত্যুহীন জ্যোতির্লোকে |, 

অন্ধকারে তার! চলে । 

পথ যেন নিজের অর্থ নিজে জানে, 

পায়ের তলার ধূলিও যেন নীরব স্পর্শে দিক চিনিয়ে দেয় । 
স্বর্গপথযাত্রী নক্ষত্রের দল মৃক সংগীতে বলে, “সাথি, অগ্রসর হও ।” 
অধিনেতার আকাশবাণী কানে আসে, “আর বিলম্ব নেই ।” 


প্রত্যুষের প্রথম আভা 
অরণ্যের শিশিরব্ষাঁ পল্লবে পল্পবে ঝলমল করে উঠল । 
নক্ষত্রসংকেতবি্দি জ্যোতিষী বললে, “বন্ধু, আমরা এসেচি |” 
পথের দুইধারে দিকৃপ্রীস্ত অবধি 

পরিণত শস্তশীর্ষ স্সিগ্ধ বায়ুহিল্লোলে দোলায়মান,__ 
আকাশের ত্বর্ণলিপির উত্তরে ধরণীর আনন্দবাণী । 


১৬, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


গিরিপদবর্তী গ্রাম থেকে নদীতলবর্ভা গ্রাম পর্যস্ত 
প্রতিদিনের লোকষাত্র! শাস্ত গতিতে প্রবহমান । 
কুমোরের চাঁক1 ঘুরচে গুঞ্জনস্বরে, 
কাঠুরিয়া হাটে আনচে কাঠের ভার, 
রাখাল ধেনু নিয়ে চলেচে মাঠে, 
বধূরা নদী থেকে ঘট ভ'রে ষার ছায়াপথ দিয়ে । 
কিন্ত কোথায় রাজার দুর্গ, সোনার খনি, 
মারণ উচাটন্মন্ত্রের পুরাতন পুঁথি? 
জ্যোতিষী বললে, “নক্ষত্রের ইঙ্গিতে ভুল হ”তে পারে না, 
তাদের সংকেত এইখানেই এসে থেমেচে 15 
এই বলে ভক্তিনস্রশিবে 
পথপ্রান্তে একটি উৎসের কাছে গিয়ে সে দাড়ালো । 

সেই উৎস থেকে জলম্মোত উঠচে যেন তরল আলোক, 
প্রভাত ষেন হাসি-অশ্রুর গলিত-মিলিত গীতধারায় সমুচ্ছল । 
নিকটে তালি-কুগ্তলে একটি পর্ণকুটির 

অনির্বচনীয় স্তব্ধতায় পৰিবেস্রিত। 
দ্বারে অপরিচিত সিক্কুতীরের কবি গান গেয়ে বলচে, 
“মাতা, দ্বার খোলো |” 


১৩ 
প্রভাতের একটি রবিরশ্মি রুদ্ধদ্বারের নিম্ন প্রান্তে 
তির্ধক হয়ে পড়েছে । 
সম্মিলিত জন-সংঘ আপন নাড়িতে নাড়িতে যেন শুনতে পেলে 
স্ষ্টির সেই প্রথম পরম বাণী, “মাতা, দ্বার খোলো ।” 
দ্বার খুলে গেল । 


ম] বসে আছেন তৃণশধ্যায়, কোলে তার শিশু, 
উষার কোলে যেন শুকতারা । 
ছারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ স্ধরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২ 


কবি দিল আপন বীণার তারে ঝংকার, গান উঠল আকাশে, 
“জয় হোক মাঙগষের, এ নব জাতকের, এ চিরজীবিতের |” 
সকলে জান পেতে বসল, রাজ। এবং ভিঙ্কু, সাধু এবং পাপী, 
জ্ঞানী এবং মুঢ় 
উচ্চন্বরে ঘোষণা করলে, “জয় হোক মান্ষের, 
এ নবজাতকের, & চিরজীবিতের |” 


১০. আমি 


আমারই চেতনার রঙে পানা হ'লে। সবুজ, 
চুনি উঠল রাঙা হ'য়ে । 
আমি চোখ মেললুম আকাশে 
জ্'লে উঠল আলে? 
পুবে পশ্চিমে । 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, হন্দর__ 
সন্দর হলো সে। 
তুমি বলবে, এ যে তত্বকথা, 
এ কবির বাণী নয়। 
আমি বলব, এ সত্য, 
তাই এ কাব্য । 
এ আমার অহংকার, 
অহংকার সমস্ত মানুষের হঃয়ে। 
মানষের অহংকার পটেই 
বিশ্বকর্মার বিশ্বশিল্প । 
তত্বজ্ঞানী জপ করছেন নিশ্বাসে প্রশ্থাসে-_ 
না, না, না, 
না-পান্না, না-চুনি, না-আলো, না-গোলাপ, 
না-আমি, না-তু 


২৬ আধুনিক বাংলা কনিতা 


ওদিকে, অসীম ধিনি, তিনি স্বয়ং করেছেন সাধনা 
মান্ছষের সীমানায়, 
তাকেই বলে, “আমি”। 
সেই আমি-র গহনে আলে। আধারের ঘটল সংগম, 
দেখা দিল রূপ, জেগে উঠল রস ; 
“না” কখন ফুটে উঠে হলো “হা” মায়ার মন্ত্রে 
রেখার রঙে হৃখে ছুঃখে | 


একে বোলো না তত্ব; 
আগার সন হয়েছে পুলকিত 
বিশ্ব-আমি-র রচনার আসরে 
হাতে নিয়ে তুলি, পাত্রে নিয়ে রঙ । 
পর্ডিত বলছেন-_ 
বুড়ে। চন্দ্রটা, নিষ্ঠর চতুর হাসি তাঁর, 
মৃত্যুদ্দ[তের মতো গুঁড়ি মেরে আসছে সে 
পৃথিবীর পাঁজরের কাছে । 
একদিন দেবে চরম টান তার সাগরে পর্বতে ; 
মর্ত্যলোকে মহাকালের নৃতন খাতায় 
পাতা জুড়ে নামবে একটা শুন্, 
গিলে ফেলবে দিনরাতের জমাখরচ ॥ 
মান্গষের কীত্তি হারাবে অমরতার ভান, 
তার ইতিহাসে লেপে দেবে 
অনস্ত রাত্রির কালি। 
মাচষের যাবার দিনের চোখ 
বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রং, 
মাচষের যাবার দিনের মন 
_. ছানিয়ে নেবে রস। 
শক্তির কম্পন চলবে আকাশে আকাশে, 
জলবে না কোথাও আলো । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুপ্র 


বীণাহীন সভায় যস্ত্রীর আঙুল নাচবে, 
বাজবে না হুর । 

সেদিন কবিত্বহীন বিধাতা একা ববেন বসে 
নীলিমাহীন আকাশে 

ব্যক্তিত্বহার1 অস্তিত্বের গণিততত্ব নিয়ে । 


তখন বিরাট বিশ্বভুবনে 
দুরে দূরাস্তে অনস্ত অসংখ্য লোকে লোকাস্তরে 
এ-বাণী ধ্বনিত হবে না কোনোখানেই,_ 
“তুমি সুন্দর,” 
“আমি ভালোবাসি” । 
বিধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে 
যুগযুগাক্তর ধরে; 
প্রলয়সন্ধযায় জপ করবেন-_ 
“কথা কও কথা কও” 
বলবেন-__“বলো» তুমি হ্বন্দর”, 
বলবেন-__“বলো, আমি ভালোবাসি ?%* 


মধ্যদিনে ষবে গান 
বন্ধ করে পাখি, 


হে রাখাল, বেখু তব 
বাজাও একাকী । 
প্রাস্তব-প্রাস্তের কোণে 
রুদ্র বসি তাই শোনে, 
মধুরের ব্বপ্লাবেশে 
ধ্যানমগ্ন আঁখি-__ 


” আধুনিক বাংলা কবিতা 


০হ রাখাল, বেণু যবে 
বাজাও একাকী । 


সহসা উচ্ছসি উঠে 
ভপ্বিয়া আকাশ 
₹ষাতগ্ত বিরহের 


নিরুদ্ধ নিশ্বাস । 
অঙরপ্রাস্জছের দূরে 
ডন্বরু গম্ভীর হরে 
জাগায় বিদ্যুৎ-ছন্দে 
আসন্ন টবশাখী | 
হে রাখাল, €েণু তব 


বাজা 5 একাকী ॥ 


২২০ 


নীলাগ্ুনছায়া, 
প্রফুল কদস্ববন, 
জন্বপুগ্ে শ্যাম বনান্ত, 
বনবীথিকা ঘনন্থগন্ধ | 
মন্থর নব নীলনীরদ- 
পরিকীণ দিগন্ত । 
চিন্ত মের পম্থহাবু। 


কান্তাবিরহকাস্তারে ॥ 


সেদিন ছুজন্দযে ভুল? ৮৯ ই 
৫৩" 
এই স্মতিটুকু কতু ক্ষণে ক্ষণে 


সেদিন বাতাসে ছিলো, তুমি জানে , 

আমারি মনের প্রলাপ জড়ানো, 

আকাশে আকাশে আছিল ছড়ানো! 
তোমার হাসির তুলন। 


যেতে-যেতে পথে পুতিমা রাঁতে 
চাদ উঠেছিল গগনে ॥ 
দেখা হয়েছিলো তোমাতে আনাতে 
কী জানি কী মহা লগনে। 
এখন আমার বেল! নাহি আর, 
বহিব একাকী বিরিহের ভার, 
বাধিক্য ঘষে রাখি পানে তোমার 


সে-রাঁখি খুলো! না” খুলো না & 


ঘুমের ঘন গহন হ+তে যেমন আসে স্বপ্র” 
তেমনি উঠে এসো, এসো । 

শমী-শাখার বক্ষ হতে যেমন জ্বলে অশ্রি 
তেমনি তুমি এসো এসো । 

ঈশানকোঁণে কাঁলো মেঘের নিষেধ বিদারি 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে, 
এসে তুমি, এসো তুমি, এসো তুমি, এসো 
আধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায় 
যেমন আসে কালপুরুষ সন্ধ্যাকাশে 
তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো, এসো । 
দূর হিমগিরির শিখরে 
মন্ত্র বে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ 
প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে 
বন্তাধারা ষেমন নেমে আসে, 
তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো» এসে। ॥ 


প্রথম দিনের ক্ষ 

প্রশ্ন করেছিল 

সম্ভার নৃতন আবিভাবে-__ 

কে তুমি । 

মেলেনি উত্তর । 

বৎসর বৎসর চ'লে গেল, 

দিবসের শেষ স্যষ 

শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম-সাগর-তীরে, 
নিস্তব্ধ সক্্যায়-- 

কে তুমি । 


পেল না উত্তর । 


১৬, 


প্রমথ চৌধুরী 
১৭. মধ্যরাত 


রবীন্রমাথ ঠাকুর 


রূপনারানের কুলে 

জেগে উঠিলাম, 

জানিলাম এ জগৎ 

স্বপ্ন নয়। 

রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 

আপনার রূপ, 

চিনিলাম আপনারে 

'আঘাতে আঘাতে 

বেদনায় বেদনায়; 

সত্য যে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবাঁসিলাম, 

সে কখনে। করে না বঞ্চনা । 
আমৃত্যুর ছুঃখের তপস্যা এ জীবন, 
সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে, 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ ক'রে দিতে । 


( ১৮৬৮-১৯৪ং 


দেখ সখি আধারের পানে 
চেয়ে আছে ছুটি শুভ্র তারা । 
ছুটি শিখ। বিকম্পিত প্রাণে 
চেয়ে আছে স্থিররাত্রি পানে, 
আধারের রহস্যের টানে। 
ছুটি আলে! হয়ে আত্মহারা । 





আধুনিক বাংল! কবিতা 


রাখো সখি জেলে মোর প্রাণে 
আলো ভরা ছুটি কালে তারা৷ 


মুখস্থ প্রথম কত হইনি কেলাসে । 

হয় ভাঙেনি মোর কৈশোর-পরশে । 
কবিতা লিখিনি কভূ সাধু-আদিরসে । 
যৌবন-জোয়ারে ভেসে, ডুবিনি বিলাসে। 


চাটুপটু বক্তা নহি, বড় এজলাসে | 
উদ্ধার করিনি দেশ, টানিয়া চরসে। 
পুত্রকন্যা! হয় নাই বরষে বরষে। 
অশ্রপাত করি নাই মদের গেলাসে | 


পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাব । 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব। 


অন্যে কু দিই নাই নীতি-উপদেশ । 
চরিত্রে দৃষ্টান্ত নহি, দেশে কি বিদেশে । 
বুদ্ধি কু নাহি পাকে, পাকে যি কেশ 
তপস্বী হব না৷ আমি জীবনের শেষে । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর | ৩৩ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭১-১৯৫১) 


১৯. কুঁকড়ে! 
সোনালিয়া, 
প্রায় সবই তো শুনলে, আরো যদি জানতে চাও তে। বলি, 
আমাকে স্থর খুঁজে-খুঁজে তো গান গাইতে হয় না, 
স্থুর আপনি ওঠে আমার মধ্যে মাটি থেকে লতায় পাতায় 
রূস যেমন ক'রে উঠে আসে, 
গানও তেমনি ক'রে আমার মধ্যে ছুটে আসে আপনি, 
জন্মসভূমির বুকের রস। 
পুব আকাশের তীরে সকালটি ফুটি-ফুটি করছে, 
ঠিক সেই সময় আমার মধ্যে উথলে উঠতে থাকে সুর 
আর গান, 
বুক আমার কাপতে থাকে তারি ধাক্কায়, 
আর আমি বুঝি, 
আমি ন। হ'লে সরস মাটির এই স্থন্দর পৃথিবীর 
বুকের কথ। খুলে বলাই হবে ন|। 
সকালের সেই শুভ লগ্নাটতে মাটি আর আমি যেন এক হ'য়ে ষাই, 
মাটির দিকে আমি আপনাকে নিয়ে যাই, 
আর পৃথিবী আমাকে স্থন্দর শাখের মতো 
নিজের নিশ্বেসে পরিপুণ্ণ ক'রে বাজাতে থাকে, 
আমার মনে হয় তখন আমি যেন আর পাখি নই, 
আমি যেন একটি আশ্চর্য বাঁশি, 
যার মধ্য দিয়ে 
পৃথিবীর কান্না আকাশের বুকে গিয়ে বাজছে । 


অন্ধকারের মধ্যে থেকে ভোর রাতের হিম মাটি এই যে কাদন জানাচ্ছে, 
আকাশের কাছে তার অর্থ কী, সোনালিয়া, 
সে আলে ভিক্ষে করছে, 


৩ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


একটুখানি সোনার আলো মাখা দিন তারি প্রার্থনা, 

ভোর বেলার সবাই কাদছে, দেখবে, 

আলো চেয়ে, 

গোলাপের কুঁড়ি সে অন্ধকারে কাদছে আর বলছে, 

আলো দিয়ে ফোটাও । 

ওই ষে খেতের মাঝে একটা কান্ডে, চাষারা ভুলে এসেছে, 

সে ভিজে মাটিতে পড়ে মরচে ধ'রে মরবার ভয়ে চাচ্ছে আলো, 
একটু আলো! এসে যেন রামধন্কের রঙে 

চারদিকের ধানের শিষ রাঙিয়ে দেয় । 


নদী কেদে বলছে, আলো আন্থুক, 

আমার বুকের তলা পধস্ত গিয়ে আলো পড়ুক । 

সব জিনিস চাচ্ছে যেন আপন আলোয় তাদের রং ফিরে পায়, 
আপনার আপনার হারানে। ছায়! ফিরে পায়, 

তারা সারা রাত বলছে, আলো কেন পাচ্ছিনে, 

আলো কী দোষে হারালেম। 


আর আমি কুঁকড়ে তাদের সে-কান। শুনে কেঁদে মরি, 

আমি শুনতে পাই ধাঁনখেত সব কাদছে, 

শরতের আলোর সোনার ফসলে ভবে 'ওঠবার জন্যে, 

রাঙ। মাটির পথ সব কাদছে, 

যার। চলাচল করবে তাদের ছায়ার পরশ 

বুকের উপর বুলিয়ে নিতে আলোয় । 

শীতে গাছের উপরের ফল আর গাছের তলাস্ব 
গোল-গোল জড়িগুলি পষস্ত 

আলো, তাপ চেয়ে কাদছে, শুনি । 

বনে-বনে সুর্যের আলোয় কে ন! চাচ্ছে বেঁচে উঠতে, 

জেগে উঠতে, 

কে না! আলোর জন্তে কাদছে সার রাত । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাবু 


এই জগৎ স্দ্ধ সবার কান্না, আলোর প্রার্থনা, 

এক হ'য়ে যখন আমার কাছে আসে, 

তখন আমি আর ছোটে! পাখিটি থাকিনে, 
ট্রুবক আমার বেড়ে যায়, 
ছ্সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাজন। বাজছে, শুনি, 
মামার ছুই পাঁজর কাপিয়ে তারপর আমার গাঁন ফোটে, 
বূুআ-লো-র ফুল!” 
টুধার তাই শুনে পুবের আকাশ গোলাপি কুঁড়িতে ভ'রে উঠতে থাবে 
কাকসন্ধ্যার কা ক শব্দ দিয়ে রাত্রি আমার গানের সুর 


চেপে দিতে চায় 







কিন্ক আমি গান গেরে চলি, 

আকাশে কাগডিমে রং লাগে তবু আমি গেয়ে চলি আলোর ফুল, 
তারপর হঠাঁৎ চমকে দেখি 

আমার বুক স্থরের রঙে রাঁডা হ'য়ে গেছে, 

আর আকাশে আলোর জবাফুলটি ফুটিয়ে তুলেছি 


আমি, 
পাহাড়তলির কৃকড়ো। 
তীজ্দরমোহন বাগচী ( ১৮৭৮-১৯৪৮) 
যৌবন-চাঞ্চল্য 
ভূটিয়া যুবতী চলে পথ ; 
আকাশ কালিমামাখা। কুয়াশায় দিক ঢাকা 


চারিধারে কেব্লই পর্বত ; 
যুবতী একেলা চলে পথ। 

এদিক ওদিক চায় গুনগুনি গান গায়, 
কভু বা চমকি চায় ফিরে ; 


আধুনিক বাংল কবিতা 


একটুখানি সোনার আলো-মাখ! দিন তারি প্রার্থনা, 

ভোর বেলার সবাই কাদছে, দেখবে, 

আলো চেয়ে, 

গোলাপের কুড়ি সে অন্ধকারে কাদছে আর বলছে, 

আলো দিয়ে ফোটা ও । 

ওই যে খেতের মাঝে একট] কান্ডে, চাষার! ভূলে এসেছে, 

সে ভিজে মাটিতে পড়ে মরচে ধ'রে মরবার ভয়ে চাচ্ছে আলো, 
একটু আলে! এসে যেন রামধন্ুকের রঙে 

চারদিকের ধানের শিষ রাডিয়ে দেয় । 


নদী কেঁদে বলছে, আলো! আহ্গক, 

'আমার বুকের তলা পধস্ত গিয়ে আলো পড়ুক । 

সব জিনিস চাচ্ছে ষেন আপন আলোয় তাদের রং ফিরে পায়, 
আপনার আপনার হারানে। ছায়া ফিরে পায়, 

তারা সারা রাত বলছে, আলো! কেন পাচ্ছিনে, 

আলো কী দোষে হারালেম। 


আর আমি কুকড়ো তাদের সে-কান্ন। শুনে কেঁদে মরি, 

আমি শুনতে পাই ধানখেত সব কাদছে, 

শরতের আলোর সোনাব ফসলে ভরে ওঠবার জন্যে, 

বাড মাটির পথ সব কাদছে, 

যারা চলাচল করবে তাদের ছায়ার পরশ 

বুকের উপর বুলিয়ে নিতে আলোয় । 

শীতে গাছের উপরের ফল আর গাছের তলাক়্ 
গোল-গোল হড়িগুলি পধস্ত 

আলো, তাপ চেয়ে কাদছে, শুনি । 

বনে-বনে সর্ষের আলোয় কে ন1 চাচ্ছে বেচে উঠতে, 

জেগে উঠতে, 

কে না আলোর জন্টে কাদছে সারা রাত । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এই জগৎ স্ুদ্ধ সবার কান্না, আলোর প্রার্থনা, 
এক হ'য়ে যখন আমার কাছে আসে, 
তখন আমি আর ছোটো পাখিটি থাকিনে, 
বুক আমার বেড়ে যায়, 
সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাজনা বাজছে, শুনি, 
আমার ছুই পাঁজর কাঁপিয়ে তারপর আমার গান ফোটে, 
“আ-লো-র ফুল!” 
আর তাই শুনে পুবের আকাশ গোলাপি কুঁড়িতে ভ'রে উঠতে থাকে, 
কাকসন্ধ্যার ক ক শব্দ দিয়ে রাত্রি আমার গানের স্থুর 
চেপে দিতে চায়, 
কিন্ত আমি গান গেয়ে চলি, 
আকাশে কাগডিমে রং লাগে তবু আমি গেয়ে চলি আলোর ফুল, 
তারপর হঠাৎ চমকে দেখি 
আমার বুক স্থরের রঙে রাঙা হয়ে গেছে, 
আর আকাশে আলোর জবাফুলটি ফুটিয়ে তুলেছি 


আমি, 
পাহাড়তলির কুঁকড়ে! । 
ফতীন্দ্রমোহন বাগচী (১৮৭৮-১৯৪৮) 
২০. যৌবন-চাচল্য 
ভূটিয়৷ যুবতী চলে পথ ; 
সাকাশ কালিমামাখা কুয়াশায় দিক ঢাকা 
চারিধারে কেবলই পর্বত; 
যুবতী একেল! চলে পথ । 
এদিক ওদিক চায় গুনগুনি গান গায়, 


কভু ঝ৷ চমকি চায় ফিরে ; 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


গতিতে ঝরে আনন্দ উথলে নৃত্যের ছন্দ 
আঁকাবাঁকা গিরিপথ ঘিরে । 
ভুটিয়া যুবতী চলে পথ ! 
টসটসে রসে ভরপুব্র_ 

আপেলের মতো মুখ আপেলেরুজমতো বুক 
পরিপুণ প্রবল প্রচুর; 
যৌবনের রসে ভরপুর 

মেঘ ডাকে কড় কড় বুঝি বা আসিবে ঝড়, 
একটু নাহিক ডর তাতে; 

উঘারি বুকের বাস, পুরায় বিচিত্র আশ 


উরস পরশি নিজ হাতে ! 


অজান। ব্যথায় সমধুর-__ 
সেখ! বুঝি করে গুরুগুর ! 
যুবতী একেলা! পথ চলে ; 
পাশের পলাশ-বনে কেন চার অকারণে ? 
আবেশে চরণ ছুটি টলে-_ 
পায়ে-পায়ে বাধিয়া উপলে ! 


আপনার মনে যায় আপনার মনে গায়, 
তবু কেন আনপানে টান ? 
করিতে রসের ত্যষ্টি চাই কি দশের দৃষ্টি? 


-্বরূপ জানেন ভগবান ! 


সহজে নাচিয়া৷ ষেবা চলে 
একাকিনী ঘন বনতলে-_- . 
জানি নাকো তারো কী ব্যথায় 
আখিজলে কাজল ভিজায় । 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ৩৭ 


সত্যেক্্রনাথ দও (১৮৮২-১৯২২ ) 
২১. দুরের পাল্ল। 
(অংশ) 

ছিপখান তিন-দদীড়-_ 

তিনজন মাল্লা 

চৌপর দিন-ভোর 

দায় দূর পাল্লা । 
কঞ্চির তীর-ঘর 
এ চর জাগছে, 
বন-হাস ডিম তার 
শ্াওলায় ঢাকছে। 

চুপ চুপ--ওই ডুব 

ছ্যায় পাঁনাকৌটি, 

্ায় ডুব টুপ টুপ 

ঘোমটার ব্উটি। 
রূপশালি ধান বুঝি 
এই দেশে স্থষ্টি, 
ধূপছায়। যার শাড়ি 
তার হাসি মিষ্টি । 

মুখখানি মিষ্টি বে 

চোখ ছুটি ভোমরা 

ভাব কর্মের ভরা 

রূপ ছ্যাখো তোমরা । 
পান বিনে ঠোঁট রাঙা 
চোখ কালো ভোমরা, 
রূপশালি-ধান-ভান! 
রূপ গ্াখো তোমরা | 


সং নং সং ঈং 


২৮৮ 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


পান সুপারি ! পান সুপারি ! 
এই খানেতে শঙ্কা ভারি, 

পাচ পীরেরই শিন্রি মেনে 

চল রে টেনে বৈঠা হেনে ; 
বাক সমুখে, সামনে ঝুকে, 
বায় বাচিয়ে, ডাইনে রুখে 
বুক দে টানো, টবঠা হানো-_ 
সাত সতেরে! কোপ কোপানো । 
হাড়-বেরুনো খেজুরগুলো। 
ডাইনি যেন ঝামর-চুলো 
নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে 

লোক দেখে কি থমকে গেল । 
জমজমাঁটে জাকিয়ে ক্রমে 
রাত্রি এলো, রাত্রি এলো! 
ঝাপসা আলোয় চরের ভিতে 
ফিরছে কারা মাছের পাছে, 
পীর ব্দরের কুদ্রতিতে 
নৌকো বাধা হিজল গাছে । 


৩ ঈং 

লক লক শর-বন 

বক তায় মগ্ন, 

চুপচাপ চারদিক . 

সন্ধ্যার লগ্ন । 
চারদিক নিঃসাড়, 
ঘোর-ঘোর রাত্রি, 
ছিপখান তিন-দীড়, 
চারজন যাত্রী । 


নাছ নী ৪ 


সত্যেন্দশাথ দত ৩৪ 


জড়ায় ঝাঝি দ্াড়ের সুখে, 
ঝাউয়ের বীথি হাওয়ায় ঝুকে 
ঝিমায় বুঝি ঝি'ঝির গানে-_ 
স্বপন পানে পরান টানে । 
তারায় ভরা আকাশ ও কি 
সুলোয় পেয়ে ধুলোর পরে 
লুটিয়ে পল আচম্বিতে 
কুহক-মোহ মন্ত্র-ভবে। 
সং শা নং 
কেবল তারা! কেবল তারা ! 
শেষের শিরে মানিক পারা, 
হিসাব নাহি সখখ্যা নাহি 
কেবল তার] যেথায় চাহি। 


কোথায় এলো নৌকোখানা 
তাঝার ঝড়ে হই রে কানা, 


পথ ভূলে কি এই তিমিরে 
নৌকো! চলে আকাশ চিরে ! 
নাছ নং বা 
আর জোর দেড় ক্রোশ-_ 
জোঁর দেড় ঘণ্টা, 
টান ভাই টান সব-_ 
নেই উৎকঠা। 
চাঁপ, চাঁপ, শ্টাঁওলার 
দ্বীপ সব সার সার, 
বৈঠার ঘাঁয় সেই? 
ঘ্বীপ সব নড়ছে, 
ভিলভিলে হাঁস তায় 


জল-গায় চড়ছে। 


-২২. 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


ওই মেঘ জমছে, 

চল ভাই সমবঝে, 

গাঁও গান, দাও শিস-_ 

বকশিশ ! বকশিশ ! 
খুব জোর ডুব-জল, 
বয় শ্োত ঝিরঝির, 
নেই ঢেউ কল্লোল, 
নয় দূর নক্স তীর । 

নেই নেই শঙ্কা, 

চল সব ফুত্তি_ 

বকশিশ টক্কা, 

বকশিশ সুতি । 
ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায়, 
বাউগাছ ছুলছে, 
ঢোল-কলমির ফুল 
তন্দ্রায় চলছে । 


আমারে ফুটিতে হ'ল বসম্তের অস্ভিম নিশ্বাসে, 
বিষণ্ন খন বিশ্ব নির্মম গ্রীম্মের পদানত ; 

রুদ্র তপস্ঠার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে, 
একাকী আসিতে হ”ল- সাহসিকা অপ্সরার মতো 


বনানী শোৌষণ-ক্রিষ মন্নরি” উঠিল একবার, 
বারেক বিমধ কুঞ্জে শোনা গেল ক্লাম্ত কুহুন্বর ; 
জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলি* নব নেত্র স্থকুমার 
দেখিলাম জলস্থল,_শৃন্ধ, শু, বিহ্বল, জর্জর | 


সত্যেশ্রণাথ দত্ত ৪১ 


তরু এন বাহিরিয়া,__বিশ্বাসের বৃত্তে বেপমান,- 
চম্প1! আমি,--খর তাপে আমি কত ঝরিব না মরি' 
উগ্র মছ্য-সম রৌদ্র-_যাঁর তেজে বিশ্ব মুহামান,-_ 
বিধাতার আশীর্বাদে আমি তা! সহজে পান করি । 


বীরে এহ্‌ বাহিরিয়া, উষার আতপ্ত কর ধরি; 
মূর্ছে দেহ, মোহে মন, মুহুমু্ছ করি অন্থুভব ! 
সর্ষের বিভূতি তবু লাবশ্যে দিতেছে তন ভরি; ; 
দিনদেবে নমস্কার ! আমি চম্পা! সুর্যের সৌরভ । 


২৩. যক্ষের নিবেদল 


পিক্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধার তন্দ্রার মূরতি ধরি” আজ মন্ত্র-মন্থর বচন ক; 

কুর্ষের রক্তিম নয়নে তুমি, মেঘ! দাঁও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি' চ*লে যাঁও__অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধূম। 


বৃক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজে! যেই--আজ নিবাস যার গোপনলোক, 
সেই সব পল্লব সহস। ফুটিবার হট চেষ্টায় কুস্থম হোক; 

গ্রীষ্মের হোক শেষ, ভরিয়। সানুদেশ মিগ্ধ গম্ভীর উঠক তান, 
যক্ষের ছুঃখের করহে অবনান, ষক্ষ-কান্তার জুড়াও প্রাণ! 


শৈলের পইঠীয় দীড়ীয়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
মৃচ্ার মন্তর ভরিছে চরাঁচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাম। 
ভরপুর অশ্রর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন স্থর বাজায় মন, 
বক্ষের পঞ্জর কাপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাগ্ন। 


তত 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, নাই তো! তন্দ্রায় তৃবন ছায়, 
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, হায় 
ইন্দের দক্ষিণ বাহ সে তুমি দেব! পূজা! লও মোর পূজার ফুল, 
পুফর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ! বন্ধু! দৈবের ঘুচাও ভূল! 


নিঠুর যক্ষেশ, নাহিক কৃপালেশ, রাজ্যে আর তার বিচার নেই, 
আজ্ঞাঁর লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি ভূগ্ধান দুজনকেই ! 

হায় মোর কান্তার না ছিল অপরাধ, মিথ্যা সয় সেই কতই ক্রেশ, 
দুর্ভর বিচ্ছেদ অবল! বুকে বয়, পাংগু কুন্তল, মলিন বেশ। 


বন্ধুর মুখ চাও, সখা! হে সেথা যাঁ৪, ছুঃখ ছুত্তর তরাঁও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ো কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ; 
বৃন্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল তাঁর কতই আর? 
বিচ্ছেদ-গ্রীশ্মের তাপেতে সে শুকায়, যাঁও হে দাঁও তায় সলিল-ধাঁর । 


নির্মল হোক পথ,-_শ্তভ ও নিরাপদ, দূর-্ৃহূম নিকট হোক, 
সদ, নদ, নিঝ'র, নগরী মনোহর, সৌধ সুন্দর জুড়াক চোখ ; 
চঞ্চল-খঞ্জন-নয়না নারীগণ বর্ধা-মঙ্গল করুক গান, 

বর্ষার সৌরভ, ব্লাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক প্রাণ 


পুষ্পের তৃষ্ণীর করহে অবদান, হোক বিনিঃশেষ যৃথীর ক্লেশ, 

বর্ষায়, হায়, মেঘ! প্রবাসে নাই স্থখ, হায় গো নাই, নাই সুখের লেশ 
যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ বাচাও, মেঘ! সঘক্ন হও, 
“ব্ছুৎবিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু! বন্ধুর আশিস লও । 


সুকুমার রায়চৌধুরী ৪৩ 


হৃকুমার রায়চৌধুরী (১৮৮৭-১৯২৩) 

২৪. শক কলাদ্রে্ন 
ঠাশ ঠাশ দ্রম দ্রাম, শুনে লাগে খটকা,-_ 
ফুল ফোঁটে? তাই বল! আমি ভাবি পটকা! 
শাই শাই বন বন, ভয়ে কান বন্ধ__ 
ওই বুঝি ছুটে যায় ঘে-ফুলের গন্ধ ? 
হুড়মূড় ধুপধাপ-_ও কি শুনি ভাই রে' 
দেখছ না হিম পড়ে-যেও নাকে বাইরে । 
চুপ চুপ এঁ শোন, ঝুপ ঝাপ ঝপাস। 
চাদ বুঝি ডুবে গেল ?-_গব গব গবা_স। 
খ্যাশ খ্যাঁশ ঘ্যাচ খ্যাচ, রাত কাটে এ রে। 
ছুড় দাড় চুরমার-_ঘুম ভাঁঙে কই রে। 
ঘর্ঘর ভন্‌ ভন্‌ ঘোরে কত চিন্তা । 
কত মন নাঁচে শোন--ধেই ধেই ধিন্তা 
ঠং ঠাঁং ঢংঢং, কত ব্যথা বাজে রে 
কটু ফট্‌ বুক ফাঁটে তাই মাঝে মাঁঝে রে! 
হৈ হৈ মার মার, 'বাপ বাপ? চীৎকার-_ 
মালকৌচা মারে বুঝি ? সরে পড় এইবার ! 


২৫. ব্বামগরুড়ের ছান। 


রামগরুড়ের ছানি হাসতে তাদের মান। 
হাসির কথা শুনলে বলে, 
“হাসব না না, না না!” 

সদাই মরে ত্রাসে-_ এ বুঝি কেউ হাসে! 
এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে 
তাকায় আশে পাশে । 


আধুনিক বাংল! কবিত৷ 


ঘুম নাহি তার চোখে আপনি বকে বকে 
আপনারে কয় “হাঁপসিস যদি 
মারব কিন্তু তোকে 1 

যায় না বনের কাছে, কিংবা গাছে গাছে, 
দখিন হাওয়ার সড়ক্ুড়িতে 
হাঁসিয়ে ফেলে পাছে! 

সোয়াস্তি নেই মনে-_ মেঘের কোণে কোণে 
হাসির বাষ্প উঠছে ফেঁপে 
কান পেতে তাই শোনে ! 

ঝোপের ধারে ধাবে রাতের অন্ধকারে 
জোনাক জলে আলোর তালে 
হাসির ঠারে ঠারে। 

হাসতে হাঁসতে যারা হচ্ছে কেবল সার 
বামগক্ুড়ের লাগছে ব্যথা 
বুঝছে না কি তারা? 

রামগরুড়ের বাসা ধমক দিয়ে ঠাসা 
হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায় 
নিষেধ সেথায় হাস! । 


২৬. হছুালোর গান 


বিদঘুটে বাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা, 
গাছপাল। মিশমিশে মখমলে ঢাকা, 
জট বাধা ঝুল-কাঁলেো৷ বটগাছ তলে, 
ধক ধক জোনাকির চকমকি জ্বলে, 
চুপচাপ চারদিকে ঝোপঝাড়গুলো-_ 
আয় ভাই গান গাই আয় ভাই হুল 


খ্ণ. 


হকুমার রায়চৌধুরী 8৫ 


গীত গাই কানে কানে চীংকার ক'রে, 
কোন গানে মন ভেঙ্গে শোন বলি তোরে-_ 
পুবদিকে মাঝ রাতে ছোপ দিয়ে রাঙা 
রাতকান! চাদ ওঠে আধথান। ভাঙা। 
চট ক'রে মনে পড়ে মটকার কাছে 
মালপোয়৷ আধখান৷ কান থেকে আছে। 
দুড়ছুড় ছুটে যাই দূর থেকে দেখি 
প্রাণপণে ঠোঁট চাটে কানকাটা! নেকী ! 
গালফোলা মুখে তাঁর মালপোয়। ঠাসা 
ধুক ক'রে মিভে গেল বুক ভরা৷ আশা। 
মন বলে আর কেন সংসারে থাঁকি 
বিলকুল সব দেখি ভেঙ্কির ফাঁকি । 

সব যেন বিচ্ছিরি সব যেন খালি, 

গিন্নির মুখ যেন চিমনির কালি। 

মন ভাঁঙা ছুখ মোর কণ্ঠেতে পুরে 

গান গাই আয় ভাই গ্রাণফাটা সরে। 


শুনেছ কি বলে গেল সীতানাথ বন্য্যো? 
আকাশের গায়ে নাকি টক-টক গন্ধ? 
টক-টক থাকে নাকে। হ'লে পরে বৃষ্টি__ 
তখন দেখেছি চেটে একেবারে মিথ্ি। 


আধুনিক বাংলা কবি ত! 


২৮ আবোলতাবোল 

৫ঘ-মুলুকে ঝাপসা রাতে, 
রামধন্কের আব্চায়াতে, 
তাল বেতালে খেক্সাল সরে 
তান ধরেছি ক পুরে । 
হেথায় নিষেধ নাইরে দাদ! 
নাইরে বাধন নাইরে বাধা ॥ 
হেথায় রডিন আকাশ তলে 
স্বপন দোলা হাওয়াকস দোলে, 
ক্রের নেশায় ঝরনা ছোটে, 
আকাশকুক্গম আপনি ফোটে, 
রডিয়ে আকাশ বডিষে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ । 
আজকে দাদ যাবার আগে 
বলব ষ। মোর চিত্তে লাগে 
নাইবা তাহার অর্থ হোক 
নাইব। বুঝুক €ববাক লোক । 
আপনাকে আজ আপন হতে 
ভাপিয্ে দিলাম খেক্ষাল শ্রোতে 
ছুটলে কথ! থামাক় কে? 
আঞ্জকে ঠেকায় আমায় কে ? 
আজকে আমার মনের মাঝে 
লই ধপাঁধপ তবলা বাঁজে-_ 
রাঁম-খটাখট খ্যাচাঁং খ্যাচ 
কথায় কাটে কথার প্যাচ । 
আলোক ঢাকা অন্ধকার 

স্ণ্টা বাজে গন্ধে তাব । 


সুকুমার রার চৌধুরী 


গোপন প্রাণে স্বপন দৃত, 
মঞ্চে নাচেন পঞ্চ ভূত। 
হ্যাংল। হাতি চ্যাং দোলা, 
শৃন্তে তাদের ঠ্যাং তোলা । 
মক্ষিরানী পক্ষীরাজ-_ 
দস্তি ছেলে লক্ষ্মী আজ । 
আর্দিম কালের চাদিম হিম 
তোড়াঁয় বাঁধা ঘোড়ার ডিম। 
ঘনিয়ে এলো খুমের ঘোর 
গানের পাল সাঙ্গ মোর । 


মতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত (১৮৮৮-১৯৫৪) 


২৯. দুখবাদী 

তারই 'পরে তব কোপ গে বন্ধু, তাঁরই পরে তব কোপ, 
য্জন কিছুতে গিলিতে চায় ন। এই প্রকৃতির টোপ। 
স্থনীল আকাশ, ক্িপ্ধ বাতাস, বিমল নদীর জল, 

গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে অলি, সুন্দর ধরাতল ! 
ছবি ও ছন্দে তোমারি দালালি কৰিছে স্বভাব কবি, 
সমনুন্দর দেখে তার! গিরি সিন্ধু সাহারা গোবি। 

তেলে সিন্দুরে এ সৌন্দষে “ভবি” ভূলিবার নয় ; 
স্থথ-ছুন্দুভি ছাপার়ে বন্ধু উঠে ছুঃখেরি জয় । 

অতল ছুঃখ-সিন্কুঃ 

হা্ধা স্থধের তরঙ্গ তাহে নাচিয়! ভাড়িছে ইন্দু। 

তাই দেখে যারা হয় মাতোয়ার! তীরে ঝসে গাহে গান 
হায় গো বন্ধু তোমার সভায় তাহাদ্দেরি বহু মান। 
দিগন্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যার! হাবুডুবু খায়, 

তাদের বেদন1 ঢাকে কি বন্ধু, তরঙ্গ-নুষমায় ? 


8৮ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বজে যে-জনা মরে, 
নবঘন-শ্তাম-শোভার তারিফ সে-বংশে কেবা করে ? 

ঝড়ে ষার কুঁড়ে উড়ে__ 
মলয়-ভক্ত হয় যদি, বল কী বলিব সেই মুডে । 
ফাল্ধনে হেরি নব কিশলয় যার। আনন্দে ভাসে, 
শীতে শীতে ঝরা জীর্ণ-পাতার কাহিনী না মনে আঁসে, 
ফল দেখে যার নাহি কাঁদে প্রাণ ঝরা ফুলদল লাগি, 
তারা সভাকবি, আমরা বঞ্ধু, ছুখবাদী বৈরাগী ! 


এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধু তুমি তো৷ জানো, 
এক ব'সে যবে রাতের খাতায় ছঃখের জের টাঁনো । 
জমাখরচের কফ্যৎ কেটে বাকি যে ফাজিল কত, 
বাহিরে বিজ্ঞাপনে যাই বল,__অস্তরে বুঝেছি তো! 
বজায় থাকিতে খ্যাতি, 
সহস] জালাবে কোন সন্ধ্যায় প্রলয়ের লাল বাতি! 
স্থখে মোড় ছুখে ভরা কত বড় রচিয়াঁছ কৌশল, 
এ ব্রহ্মাগ্ড ঝুলে প্রকাওড রঙিন মাকাঁল ফল। 
সৌন্দ্ষের পূজারী হইয় জীবন কাটায় যারা, 
সত্যের শাস কালে। ব'লে খাসা রাঙা খোসা চোষে তারা । 


বাহিরের এই প্রকৃতির কাছে মানুষ শিখিবে কিব। ? 
মায়াবিনী নরে বিপথধযাত্রী করিছে রাত্রি দিবা । 

চটক বা চখা! কি জানে প্রেমের ? বকে কি শিখাবে ধর্ম ? 
সহজ-ন্বাধীন হিংন্্ শ্বাপদ বুঝাবে জীবন-ঘর্ম ! 

অরণ্য তরু জপিছে অন্ধ ঠেলাঠেলি অবিরাম, 

কুন্গম অলির অবাধ প্রণয়, উভয়ত কি আরাম ! 

বজ লুকায়ে রাঙা মেঘ হাসে পশ্চিমে আনমন।-_ 

রাঙা সন্ধ্যার বারান্দা ধ'রে রঙিন বারাঙ্গন। ! 
খাছে-খাদকে বাছ্যে-বাদকে প্রকৃতির এশ্ধ, 

ষড়-খধতু ছলে ষড় রিপু. খেলে কাম হ'তে মাতসর্য। 


যতীকন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


ছলে বলে কলে হুর্বলে হেখ। প্রবল অত্যাচার ; 
এ ষদদি বন্ধু হয় তব ছায়া, কায়া ত চমৎকার ! 


শুনহ মানুষ ভাই ! 

সবার উপরে মানুষ অেষ্ট, অ্রষ্টাী আছে বা নাই । 

যদ্দিও তোমারে ঘেরিয়। রয়েছে মৃত্যুর মহারান্তি, 
স্যপ্টির মাঝে তুমিই ৃষ্টিছাড়া ছুখ-পথ-যাত্রী । 
তোমাদেরি মাঝে আসে মাঝে মাঁঝে রাজার ছুলাল ছেলে, 
পরের হুঃখে কেঁদে কেদে যায় শত সুখ পায়ে ঠেলে। 
কবি-আরাধ্য প্রকৃতির মাঝে কোথা আছে এর জুড়ি ? 
অবিচারে মেঘ ঢালে জল, তাও সমুদ্র হ”তে চুরি ! 
স্ষ্তির স্থথে মহাখুসি যারা, তারা৷ নর নহে, জড়; 

যাঁরা চিরদিন কেঁদে কাটাইল তারাই শ্রেষ্ঠ তর । 

মিথ্যা প্রকৃতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা রঙিন সখ ; 

সত্য সত্য সহক্্র গুণ সত্য জীবের স্থখ ! 


সত্য হুখের আগুনে, বন্ধু, পরান যখন জলে, 
তোমার হাতের স্থখ-ছুখ-দান ফিরায়ে দিলেও চলে । 


৩০. ০দেশোদ্ধার 


বার বার তিনবার, 

এবার বুঝেছি চাষ। ছাড়। কত হবে না৷ দেশোদ্ধার ! 
শোন রে শ্রমিক শোন ভাই চাষা, 
আমাদের বুকে যত ভালবাসা 

ঢালিব বিলাব তোদের দুয়ারে অকাতরে অনিবার । 


তোদের ছুঃখে হায়-_ 
পাষাণ হ'লেও চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যায়। 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


করে৷ নাকো ভাই হীন আশঙ্কা, 
এবার নয়নে ঘধষিনি লঙ্কা ; 
সত্য সত্য ত্িসত্য করি হৃদয় তোদেরই চায়। 


ওরে চির পরাধীন ! 


তোরা না জানিস, মোর জানি তোর কী কষ্টে কাটে দিন। 


নান। পুঁথি পড়ে পেয়েছি প্রমাণ 
তোরাই দেশের তেরো আনা প্রাণ; 
বৎসরে হায় বিশ টাকা আস্ন, তবু তোর] ভাধাহীন ! 


তোরাই ষে ভাঁই দেশ 3 
তোদের দৈন্ত-জন্য মাসের কক্কাল অবশেষ । 
মহার্ধ হ'লে বেগুন পালং 
দিও ভিতরে চ'টে হই টৎ, 
তবু তোর সেবা দেশেরই যে সেবা! মনে-মনে বুঝি বেশ । 


এরে নাবালক চাষা! 

আমর তাদের ভাঁঙাঁব নিদ্রী, মূক মুখে দিব ভাষা । 
শরমিক চাষার ছুঃখে ফদ 
রচিতে ছুটিব লিলুয়া খড়দ। 

গড়িয়। আইন ভাডি বে-আইন জাগাঁইবৰ নব আশা ! 


ওরে ওঠ ওঠ জেগে :-- 

তরুণ অরুণ আলোকে জানা ও অজান। ব্যথায় লেগে । 
সবলে স্বন্ধে তুলে নিয়ে হল, 
পীচনে খেদায় বলদের দল ; 

প্রভাতের মাঠে কলকোলাহলে দল বেঁধে চল বেগে । 


জুড়ে দে লাঙল কবে; 
ফীলের আগায্ম যত উচু নিচু সমভূম কর চষে । 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৫১ 


মাথা উচু ক'রে আছে ঢ্যালাগুলো, 
মইয়ের চাঁপনে ক'রে দে রে ধুলো; 
কাঁটার বংশ কর রে ধ্বংস জোয়ে জোয়ে বিদে ঘ'ষে। 


ফসল হবেই হবে! 
আকাশ হইতে ন! নামে বৃষ্টি, পাতাল ফুঁড়িবি তবে। 
আপনার হাতে বুনেছিস যাকে, 
টেনে তুলে বলে রু"য়ে দিবি পাকে; 
বাজিবে মাদল ঝরিবে বাঁদল বর্ষার উৎসবে । 


সেই দুর্যোগ-উৎসব ষবে ঘনাইবে চারিধার, 
মেঘে ঝড়ে জলে বজ্রে বাদলে রচিয়! অন্ধকাঁর ;₹_- 
স'রে পড়ি ষদি ক্ষমা কোরো, দাদা, 
থাঁটি চাষা ছাড়া কে মাখিবে কাদা ? 
মনে কোরো ভাই মোরা চাষা নই 7 চাঁধাঁর ব্যারিস্টার ! 


মোহিতলাল মজুমদার (১৮৮৮-১৯৫২) 
৩১. পান্ছ 
[ দার্শনিক মন্ত্যাপী 3০1১601,906:-এর উদ্দেশে ] 
( অংশ ) 
১২ 


যে-স্বপ্র হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্রহর ৷ 

তারি মায়া-মুপ্ধ আমি, দেহে মোর আক পিপাঁপ। ! 
মৃত্যুর মোহন-মন্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 

জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভীষ। 


৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


নিক্ষল কামনা মোরে করিয়াছে কল্প-নিশাচর ! 
চক্ষু বুজি অপৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা-_ 
হেরে যাই বার-বার, প্রাণে মোর জাগে তবু ছুরস্ত ছুরাশ! ! 


৬ ৬৩ 


হন্দরী সে-প্রকতিরে জানি আমি মিথ্যা-সনাতনী ! 

সত্যেরে চাহি না তবু, স্ন্দরের করি আরাধনা 

কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার- হৃদয়ের বিশল্যকবণী ! 

স্বপনের মণ্িহারে হেরি তার সীমন্ত-রচন। । 

নিপুণ। নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপুর্ব লাবণি ! 

ব্বর্ণপাত্রে জধারস, না সে বিষ ?-_কে করে শোচনা ! 
পান করি সুনির্ভয়ে, মুচকিয়। হাসে যবে ললিত-লোচনা ! 


ক 


জরঁনিতে চাহি না! আমি কামনার শেষ কোঁথ। আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জালি কামানল '_ 
এ দেহ ইন্ধন তায়-_ সেই ক্খ 1--নেত্রে মোর নাচে 
উলঙ্গিনী হিননমন্ত! !- পাত্রে ঢালি লোহিত গরল ! 
মৃত্যু ভূৃত্যরূপে আসি ভয়ে-ভয়ে পরসাঁদ যাচে ! 
মুহ্র্তের মধু লুটি-_ছিন্ন করি হৃদ্পন্ম-দল ! 

ষামিনীর ভাকিনীরা তাই হেরি এক সাথে হাসে খল-খল ! 


১৫ 


চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতারে,__ 
নাবীরূপ। প্রকতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি, 
অনন্ত রহস্যময়ী স্বপ্র-সযী চির-অচেনারে 

মনে হয় চিনি ষেন-_-এ বিশ্বের সেই ঠাকুরানী ! 


মোহিতলাল মভুমদার ৫৩ 


নেত্র তার মৃত্যু-নীল1-_অধরের হাসির বিখারে 
বিশ্মরণী রশ্মিরাগ ! কটিতলে জন্ম-রাজধানী ৷ 
উরসের অগ্রিগিরি স্থ্টির উত্তাপ-উৎস !- জানি, তাহা জানি । 


১৬ 


এ ভব-ভবনে আমি অতিথি যে তাহারি উৎসবে 1 

জন্ম-মৃত্যু-_ছুই দ্বারে দাড়ায়! সে করে বন্দনা ! 

অশ্রজলে স্নানৌদক ঢালি দেয় ন্মেহের সৌরভে, 

মুক্ত করি কেশপাশ, পাঁদপীঠ করে সে মার্জন। 

নিাড়িয়। মর্দ-মধু ওঠে ধরে অতুল গৌরবে! 

পরশে চন্দন-রস ! মালাখানি ছু'ভুজে রচনা 
আমারে তৃষিবে বলি প্রিয়া মোর ধুলি "পরে দেয় আলিপন! ! 


১৭ 


তবু.সে মোহিনী ! আহা, তাই বটে !_হে জ্ঞানী বৈরাগী, 

এ-জ্ঞান কোথায় পেলে ?- মর্সেমর্ষে তুমি মহাকবি 

রুদ্ধপ্রাণে কুপিতা সে প্রকৃতির অভিশাঁপভাগী-__ 

কল্পনার নিশিযোগে আঁধাঁরিলে মনের অটবী ' 

অভ্রভেদী চিন্ত-চুড়। মুত্তিকার পরশ তেয়াগি, 

উঠিয়াছে মেঘলোকে !__সেথা নাই নিশাস্তের রবি !__ 
বিছ্যুৎগর্জন-গখনে নিত্য সেথা নৃত্য করে ভাবনা-উৈরবী 


১৮ 


কহ মোরে, জাতিম্মর ! কবে তুমি করেছিলে পান 
ধরণীর মৃৎ্পাত্রে রমণীর হৃদয়ের রম? 
পূর্বজন্ম-বিভীষিক। ?--তারি ভার প্রেতের সমান 
বক্ষে চাঁপি স্থৃতি-বিষে করিল কি বাঁসন। বিবশ ? 


আধুপিক বাংলা কবিতা! 


ব্যথার চাতুরী শুধু ?-_মাধুরীতে ভরে নাই প্রাণ ? 
মধূ-রাতে মাধকীটি তুলে নিতে হ'ল না সাহস ! 
ওষ্টে হাঁসি, নেত্রে জল-_বুঝিলে না! অপরূপ জ্বালার হরষ ! 


৭০১ 


জীবনের ছুঃখ-স্থণ বাঁবর-বার ভূপ্রিতে বাসনা 

অম্বত করে না লুব্ধ, মরণেরে বাসি আমি ভালো! 

যাতনার হাহারবে গাই গান, তফাত রসনা 

বলে, “বন্ধ ' উগ্র ওই সোমরস ঢাঁলো, আর ঢাঁলো 1, 

তাই আমি রমণীর জ্ঞায়ারূপ করি উপাসনা-_ 

এই চোখে আর বার না নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, গগে। সখি, জীবনের দীপখানি জালে " 


আর যদি নাই ফিরি--এ দুয়ারে না দিই চরণ £ 

অশ্র আর হাসি মোর রেখে যাবে৷ তোমার ভবনে, 

এই শোঁক এই স্থখ নব-দেহে করিয়। বরণ, 

মন সে অমর হবে বেদনার নৃতন বপনে ' 

পযষোধর-জধা দানে ক্ষুধা তাঁর কৰি নিবারণ, 

জীয়াইয়া তুলি তারে পিপাঁসার জীবস্ত যৌবনে, 
আবার জ্বালায়ে দিও বিষম বাঁসনাবহ্ছি টবশাী চুম্বনে ! 


৯ 


অন্তহীন পন্থচারী, দেহরথে করি আনাগোনা 1 
জীবন-জাহ্ুবী বহে নিরবধি শ্মশীনের কূলে, 
নিত্যকাঁল কুলু-কুলু কলধ্বনি যায় ভার শোনা, 

কভু বৌব্র, কভু জ্যোৎস্সী, কভু ঢাঁক1 তিমির-ছুকুলে ! 


মোকিতলাল মক্ুমদার 


জ্বলে দীপ, দোলে ছায়া, উম্মিগুলি নাহি ষায় গোনা, 
ভেসে যাই তটতলে--এই দেখি, এই যাই ভুলে! 
স্তব্ূরাতে তারার পানে চেয়ে আখি মোর ঘুমে আসে ঢুলে ! 


নখ 


কোথা হ'তে আসি, কিবা কোথা যাই-_কী কাজ স্মরণে ? 
চলিয়াছি__এই স্থখ ' সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা ! 
ভয়, পাঁছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিকচক্র-অস্তরালে হয়ে যাই উদয়াস্ত-হাঁরা 1+_ 
আমারে হাঁরাঁই যদি !-_-যদি মরি স্থচির-মরণে ' 
ব্যথা আর নাহি পাই-_শেষ হয় নয়নের ধার। । 

বলো, বলো, হে সন্গ্যাসী ! এ চেতন! চিরতরে হবে না! তো হারা ? 


স্৩ 


এ পিপাস! নুমধুর বলো তুমি, বলো, স্বপ্রহর 

ঘুচিবে না ?-_মরণের শেষ নাই, বলে আরবার । 

তুমি খষি মন্ত্র '_-বলিয়াছ, এ দেহ অমর !-- 

স্থষ্টিমূলে আছে কাম, সেই কাম ছুর্জয় ছুর্বার 

যুপবন্ধ পশু আমি ?-_-ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 

তপ্ত শোণিতের ধারে ?-_ না, না, সে ষে মধু-র উত্সার ! 
ছুই হাতে শূন্য করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পুণিমার ! 


২৪ 


তোমারে বেসেছি ভালো-_-কেন জানি, হে বীর মনীষী, 
ব্যথায় বিমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদার । 

করুণার সন্ধ্যাতারা * মন্ত্রে তব স্থশীতল নিশি 
তাপশেষে মিটাইয়। দেয় বাদ গরল-হ্থুধার ' 


এ আধুনিক বাংলা কবি 41 


স্বপ্ন আরো! গাঢ় হয়, সতা সাথে মিথ্যা যায মিশি, 
মনে হয়, সীমাহীন পরিধি যে ক্ষুদ্র এ ক্ষধার 1-_ 
পরম আশ্বাসে প্রাণ পূর্ণ হয়, ধন্য মানি এ মর্ম-বিদার ! 


৬৫ 


কবির প্রলাপ শুনি হাসিতে ?-তাপস কঠোর 1-- 
হ্বপ্রহর ! স্বপ্ন কি গো ঈটিয়াছে ? ধুলির ধরায় 
কমন) হয়েছে ধুলি 7? আর কত নয়নের লো'র 

বতিবে না £ এডায়েছ চিরতরে জন্ম ও জরায় ? 
ওগে। আত্ম-অভিমাঁনী ! এত বড় বেদনার ডোর 
বৃনিয়াছে যেই জন, মুক্তি তার হবে কি ত্বরায় ? 

ছঃখের পৃজারী যেই, (প্রাণের মমত। তার সহ্‌স। ফুরায় ? 


২৬ 


নিঃসঙ্গ হিমান্দ্ি-চুড়ে জলিয়াছে হর-কোপানল, 

মদন হরেছে ভন্ম, রতি কাদে শুমরি গুমবি ! 

উম! সে গিয়াছে ফিরে, অশ্র-চোখ জান ছল-ছল-_- 

ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আসন-উপরি ; 

আখিতে আকিকা! গেছে অধরোষ্ঠ পক্ষ বিশ্বফল ! 

শ্মশানে পলাক় ষোগী তারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি-_ 
বধুর তুকৃলে তবু বাঘছাল বীধা প”ল- আহা, মরি মরি ! 


৩২. মিলনোগ্কগ্ঠা 


বধুরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার__ 

অপব্দপ ব্ধপ, চোখের চাহনি চমতকার ! 
কাজলের রেখা আকা আখিপাতে, 
“কাঁজল-লতা”টি ধ'রে আছে হাতে, 


মোহিতলাল মজুমদার ৫৭ 


করমূলে বাঁধা লাল ত্তা সেই- অলংকার ! 
শুনেছি সে দপ চমংকার ! 


পরেছে বসন-_বুঝি লাল চেলি, ডাঁলিম-ফুলী ? 

ছুরু-ছুরু হিযা--মণিহাঁর তায় উঠিছে ছুলি+ | 
এয়োরা যখন শঙ্খ বাজায় 
বধূ চমকিয়। ইতি-উতি চায়, 

আকুল করবী, কুখু-ভুখু চুল পড়িছে খুলি” 
হিয্না ছুরু-ছবরু উঠিছে ছুলি | 


কতো দিবানিশি কাঁটাক্ত ব্বপনে- সেই সে মুখ 
দেখিনি কখনো, তবু সে আমার ভরেছে বুক ! 
প্রাণের বিজনে ঝরিয়াঁছে ফুল-_ 
সকালে শেফাঁলি, বিকালে বকুল, 
ফুটিয়াছে নীপ-_বরষা-আসাঁরে ভরসা-সুখ, 
সে-মুখ আমার ভরেছে বুক । 


এতদিনে বুঝি বিরহ-যামিনী হয়েছে ভোর-_ 

বাঁশি বাজে ওই-_এবার নয়নে লেগেছে ঘোর ! 
হাতে হাঁতে সেই বাদি” মালাখানি 
আর কতখনে পরশিব পাণি ? 

এসেছে কি আজি সে-ক্খ-লগন জীবনে মোর-_ 
স্বপন-রজনী হয়েছে ভোর ? 


পাতি” ফুল-শেজ বসিব ছুজনে কথা না বলি” 

চিবুক ধরিয়! তুলিব আনন-কুহ্ছম-কলি । 
সে-বূপ নেহারি” আঁখি অনিমেষ 
প্রদীপ জ্বালীয়ে হবে রাঁতি শেষ ' 

ভুলে যাব গান, ফুলের মধুও ভুলিবে অলি-_ 
শুধু চেয়ে রবো কথা না বলি”। 


৫৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার__ 

অপরূপ রূপ- চোখের চাহনি চমৎকার ! 
আর কত দেরি গোধুলি-লগন ? 
নিবিয়া আসিবে সারাটি গগন, 

শুধু সেই চেলি উ্জলি তুলিবে অগ্ধকার__ 
সেই আখি-তারা চমৎকার । 


স্থধীরকুমার রায়চৌধুরী ( জ. ১৮৯৭) 
৩৩. একটি নিমেষ 


আজি এনিমেষখাঁনি উতরিল এসে চুপে চুপে, 
কি নিবিড় পূর্ণতার রূপে 
নিভৃত এ হৃদিতটে এসে । 
বুকে নিয়ে এল ভালোবেসে 
অমীমের যত পণ্য । অনার্দির যত আয়োজন, 
একটি নিমেষ-বুস্তে ফুটি উঠি ফুলের মতন 
রহিয়াছে স্থির, 
অস্তহারা তপোনিষ্ঠা বারে বারে টুটিছে স্থষ্টির, 
নিতল এ নভোতলে শরতের মেঘ-আলিপন, 
নত করবীর শাখা, রৌদ্র-দীপ্ত গৃহের প্রাঙ্গণ, 
নিদ্রাতুর সারমেয়, উড়ে-যাওয়া চিলের ছায়াটি, 
পাঁতা-খে।লা বইখানা, কাপড় কৌচানে। পরিপাটি, 
কিছু নহে মিছে 
ন্েহভর! কার ছুটি নয়নে জাগিছে 
সবে এব । 
পথে পথিকের চলাফেরা, 
ও-বাঁড়িতে ছেলেদের স্থর ক'রে ধারাপাত শেখা, 
এরও লাগি অনাদির ষুগে-যুগে কত স্বপ্ন দেখা, 
অধীর প্রতীক্ষা কত কল্প-কল্প ধ'রে! 


হধীরকুমার রায়চৌধুরী ৫৯ 


তরুতলে পাতার মর্মরে, 

গাড়ির চাকার শব্দে, কামারের হাতুড়ির ঘায় 
নারীর কলহে আর শিশুর কানায় 
ধ্বনিতেছে যেই মূরছনা, 
তারে ছেড়ে কোনোমতে চলিত না, 
এ-বিশ্বের সংগীত-সাঁধন, 

বার্থ হয়ে ষেত তার যুগাস্তের যত আঁয়োজন । 


পরিপূর্ণ একটি নিমেষে 
নিজেরে হেবিম্য পরিপূর্ণতাঁর রাঁজরাজ-বেশে 
আমি আছি-_চূড়ান্ত এ অধিকারে গনি, 
আমি বিশ্ব-দেবতাঁর নয়নের মণি। 


নজরুল ইসলাম (জ. ১৮৯৯) 
৩৪, প্রলয়োল্লাস 


তোর! সব জয়ধ্বনি কর । 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর !! 
এ নূতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়। 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 
আপগছে এবার অনাগত প্রলয়-নেশার নৃত্য-পাগল, 
সিন্ধু-পারের সিংহ-ঘারে ধমক হেনে ভাঙল আগল ! 
মৃত্যু-গহন অন্ধ-কৃপে 
মহাকালের চগ্ড রূপে 
ধূম-রূপে 


হজ 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


বজ-শিখার মশাল জ্বেলে আসছে ভয়ংকর-_ 
ওরে এ হাসছে ভয়ংকর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর !! 


ঝামর তাহার কেশর দোলার ঝাপট। মেরে গগন ছুলায়, 
সরব্বনাশী জ্বালামুখী ধূমকেতু তার চামর ঢুলায় । 

বিশ্বপিতার বক্ষ-কোঁলে 

রক্ত তাহার কপাণ ঝো/লে 

দোছুল দোলে! 

অট্ররোলের হট্গোলে স্তব্ধ চরাঁচর-_ 

9রে এঁ স্তব্ধ চরাঁচর । 

তোর! সব জয়ধ্বনি কর ! 

(তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 


দ্বাদশ রবির বহি-জাল। ভয়াল তাহার নয়ন-কটায়, 
দিগন্তরের কাদন লুটায় পিঙ্গল তার ত্রস্ত জটায় । 
বিন্দু তাহার নয়ন-জলে 
সপ্ত মহাঁসিন্ধু দোলে 
কপোল-তলে ! 
বিশ্ব-মায়ের আসন তারি বিপুল বাহুর পর-- 
হাকে এ “জয় প্রলয়ংকর !” 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোর সব জক্ধ্বনি কর !! 


মাভৈঃ মাভৈঃ ! জগৎ জুড়ে প্রলয় এবার ঘনিয়ে আসে ! 
জরায় মরা মুমুযুদের প্রাণ-লুকাঁনো। এ বিনাশে ! 
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এবার মহা-নিশার শেষে 
আসবে উষা অরুণ হেসে 
করুণ বেশে ! 
দিগন্বরের জটায় লুটাঁয় শিশু টাঁদের কর, 
আলো তার ভরবে এবার ঘর । 
তোরা সব জয়ধবনি কর 


এ নে মহাঁকাল-সাঁরথি রক্ত-তড়িৎ্-চাঁবুক হানে, 
ধ্বনিয়ে ওঠে হ্ষাঁর কাঁদন বজ্ঞগানে ঝড়-তুফাঁনে ! 
ক্ষুরের দাপট তারায় লেগে উস্ক। ছুটায় নীল খিলানে । 
গগন-তলের নীল খিলানে |. 
অন্ধ কারার বদ্ধ কৃপে 
দেবতা বাঁধা ষজ্ঞ-যুপে 
পাবাঁণ-স্তপে ! 
এই তো রে তার আপার সময় এ রথ-ঘর্ধর__ 
শোনা যায় এ রথ ঘর্থর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 


ংস দেখে ভয় সু্ট্টকেন তোর ?- প্রলয় নৃতন শ্থজন-বেদন 
আসছে নবীন- জীবন-হাঁরা অ-ন্থন্দরে করতে ছেদন ! 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আঁসছে হেসে--_ 
মধুর হেসে ! 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-স্থন্দর ! 
তোঁরা সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 


৩২ আধুনিক বাংল! করিত! 


এ ভাঁডা-গড়া খেলা যে তার কিসের তরে ডর ? 
তোর সব জয়ধ্বনি কর 1-_ 
বধূরা প্রধীপ তুলে ধর ! 

কাল ভয়ংকরের বেশে এবার এ আসে সুন্দর | 
তোর সব জক্ধ্বনি কর! 
তোর সব জয়ধবনি কর 1 


৩৫. প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
ষায় মহাকাল যুছ। যায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় । 
ষায় অতীত 
কৃষ্ণ-কায় 
ষায় অতীত 
রক্ত-পায়-_ 
যায় মহাকাল মুছ? যায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবতকের ঘুর-চাকায় । 


যায় প্রবীণ 
€চতী-বায় 
আয় নবীন 
শক্তি আয় ' 
বায় অতীত, 
যায় পতিত, 
“আম অতিথ, 
আয়রে আয়”, 
বৈশাখী ঝড় স্থুর হাকাক়্-_ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাঁকায় ! 
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এ রে দিক- 

চক্রে কার 
বক্র পথ, 

ঘুর-চাকার । 
ছুটছে রথ 

চক্র ঘায় 
দিখিদিক 

মূ? যায়! 
কোটি রবি শশী ঘুর পাকায় 
প্রবর্তকের খুর-চাকাক়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


ঘোরে গ্রহ তাব। পথ-বিভোল, _ 
“কাল” কোলে “আজ” খাক় বে দোল? 
আজ প্রভাত 
আনছে কায, 
দূর পাহাঁড়- 
চুড় তাকায় । 
জয়-কেতন 
উড়ছে কার 
₹শুকের 
ফুল-শাখায় । 
ঘুরছে রখ, 
বথ-চাকাক় 


৩৬৩ 
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এ ভষাব 
লাল আভায, 
প্রবৃতকের ঘ্বুর-চাঁকাক্স 
প্রবতকের ঘুর-চাকাক্স ! 


গর্জে ঘোর 
ঝড় তুফান, 
আর কঠোর 
বতমান্‌ । 
আয তরুণ, 
আম অস্কণ, 
আয় দারুণ 
€ন্যতাক় ! 
ভয় কি আয় । 
+ এ মা অভয-হাঁত দেখাক 
| বামধনুর 
লাল শাখার ! 
' প্রবতকের ঘ্ুর-চীকাক্সঃ 
) প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


বর্ষ-সতী-ক্কন্ধে এ 
নাচছে কাল 
তা! 
কই সে কই 
চক্রধর, 
এ মায়াক্ষ 
খণ্ড কর 
শব-মায়াকষ 
শিব যে যাক 
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ছিন্ন কর 
এ মায়ায়__ 
প্রবতকের ঘুর-চাঁকায় 
প্রবতকের ঘুর-চাকায় ! 


৩৬. কাণ্ডারী হুশিয়ার 


১ 


দুর্গম গিরি, কান্তার, মরু, দুস্তর পারাবার 

লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে, যাত্রীরা ছ'শিয়ার ! 
ছুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পৎ 
ছি'ড়িয়াছে পাঁল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ 
কে আছ জোয়ান, হও আয়ান, হাঁকিছে ভবিষ্যৎ । 
এ তুফান ভারি, দিতে হবে পাঁড়ি, নিতে হবে তরী « 


৬ 


তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সাম্ত্রীরা সাবধান ! 

যুগ যুগাস্ত সঞ্চিত ব্যথা ঘোষিয়াছে অভিযান । 
ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুষ্চিত অভিমান, 
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার 


তু 


অসহায় জাতি মরিছে ডভুবিয়া জানে না সম্ভরণ, 
কাণ্ডারী! আজি দেখিব তোমার মাতৃ-মুক্তি-পণ ! 
“হিন্দু না ওর! মুসলিম?” ওই জিজাঁসে কোন জন ? 
কাণ্ডারী ! বল, ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র | 

৫ 


৩৬৩ 


৩৭. 
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গিরি-সংকট, ভীরু যাত্রীর1, গুরু গরজাঁয় বাজ, 
পশ্চাৎপথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 

কাণ্ডারী ! তুমি ভুলিবে কি পথ? ত্যজিবে কি পথ-মাঝ ? 
করে হানাহানি, তবু চলে! টাঁনি নিয়াছ ষে মহাভার ! 


কাঁগ্ডারী! তব সম্মুখে এ পলাশীর প্রান্তর, 
বাঙালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইভের খঞ্জর ! 
এ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর । 
উদ্দিবে সে রবি আমাঁদেরি খুনে রাডিয়। পুনর্বার 


ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল ধারা জীবনর জয়-গাঁন 

আসি” অলক্ষো দাড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান ? 
আজি পরীক্ষা, জাতির অথব1 জাতের করিবে ত্রাণ! 
ছলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাগারী হুশিয়ার ! 


ছুরস্ত বায়ু পুরবইয়ণ বহে অধীর আনন্দে । 
তরঙ্গে দুলে আজি নাইক্স রণ-তুরঙ্গ-ছন্দে ॥ 


অশাস্ত অন্বর-মাঝে মৃদ্কগ গুরুগুরু বাজে, 


" আতঙ্কে থরথর অঙ্গ মন অনস্ভে বন্দে ॥ 


ভূজঙ্গী দামিনীর দাহে দিগন্ত শিহরিয়া চাহে, 
বিষণ্ন ভয়-ভীত যাঁমিনী খোঁজে সে তার চন্দে 
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মালকঞ্চে এ কী ফুল খেলা; আনন্দে ফোটে যুখী বেলা, 
কুরঙ্গী নাচে শিখী সঙ্গে মাতি' কদদ্বগন্ধে ॥ 


একান্তে তরুণী তমালী অপাঙ্গে মাখে আজি কালি, 
বনান্তে বাঁধ পল দেয়া কেয়া-বেণীর বন্ধে ॥ 


দিনীন্তে বসি কবি এক পড়ি কি জলধারা-লেখা, 
হিয়ায় কি কাঁদে কুহু-কেকা আজি অশান্ত বন্দে ॥ 


৩)৮৮, 


মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 

নমো নমঃ, নমে। নমঃ) নমে। নমঃ | 
আঁবণ মেঘে নাচে নটবর 

ঝমঝম, রমঝম, ঝমঝম ॥ 


শিয্পরে বসি চুপি চুপি চুমিলে নয়ন, 
মোর বিকশিল আবেশে তনু 
নীপসম, নিরুপম, মনোরম 


মোর ফুলবনে ছিল যত ফুল 

ভরি ডালি দিন ঢালি, দেবতা মোর ! 
হায় নিলে না সে ফুল, ছি ছি বেভুল, 

নিলে তুলি খোঁপ! খুলি কুস্থম-ডোর। 


স্বপনে কী যে কয়েছি তাই গিয়াঁছ চলি, 
জাঁগিয়া কেঁদে ডাকি দেবতায়__ 
প্রিয়তম, প্রিয়তম, প্রিয়তম ॥ 
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৩৯. পাখির 


ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে-_ 
বসন্তের রাতে 

বিছানায় শুয়ে আছি; 
__এখন সে কত রাত! 
এ দিকে শোনা যায় সমুদ্রের স্বর, 

স্কাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখিরা কথ। কয় পরম্পর | 
তার পর চ'লে যায় কোথায় আকাশে ? 
তাদের ডানার ভ্রাণ চারিদিকে ভাসে । 


শরীরে এসেছে স্বাদ বসন্তের রাতে, 
চোখ আর চায় না ঘুমাতে ; 

জানালার থেকে অই নক্ষত্রের আলে! নেমে আসে, 
সাগরের জলের বাতাসে 
আমার হৃদয় স্ৃস্থ হয়; 

সবাই ঘুমায়ে আছে সব দিকে,_ 

সমুদ্রের এই ধারে কাহাদের নোঙরের হয়েছে সময় ? 


সাগরের এ পারে-_আরো দূর পারে 
কোনে। এক মেরুর পাহাড়ে 
এই সব পাখি ছিলে! 
ব্রিজার্ডের তাড়া খেয়ে দলে দলে সমুদ্রের 'পর 
নেমেছিল তারা তারপর, 
মানুষ যেমন তার মৃত্যুর অজ্ঞানে নেমে পড়ে ! 
বাদামি সৌনালি--শাদা _ফুটফুট ডানার ভিতরে 
রবারের বলের মতন ছোট বুকে 
তাদের জীবন ছিলো-_ 
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যেমন রয়েছে মৃত্যু লক্ষ-লক্ষ মাইল ধ'রে সমুদ্রের মুখে 
তেমন অতল সত্য হ'য়ে ! 


কোথাও জীবন আছে, জীবনের স্বাদ রহিয়াছে, 
কোথাও নদীর জল বয়ে গেছে--সাগরের তিতা ফেন। নয় । 
খেলার বলের মতে। তাদের হৃদয় 
এই জানিয়াছে ; 
কোথাও রয়েছে পড়ে শীত পিছে, আশ্বামের কাছে 
তারা আপিয়াছে। 


তারপর চলে যাঁয় কোন এক খেতে 

তাহার প্রিয়ের সাথে আকাশের পথে যেতে-যেতে 
সেকি কথা কয়? 

তাদের প্রথম ডিম জন্সিবার এসেছে সময় ! 


অনেক লবণ ঘেটে সমুদ্রের পাওয়া গেছে এ-মাটির স্রাণ 
ভালোবাধা আর ভালোবাশার সন্তান, 
আর সেই নীড়, 
এই স্বাদ_-গভীর--গভীর ! 


আজ এই বসন্তের রাতে 
ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে ; 
এঁ দিকে শোনা যায় সমুদ্রের স্বর 
স্কাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখিরা কথ! কয় পরস্পর । 


৭5 আবুনিক বাংল কবিতা 
৪০. অবসরের গান 
(অংশ) 


শুয়েছে ভোরের রোদ ধানের উপরে মাথা পেতে 

অলস গেঁয়োর মতো! এইখানে কাতিকের খেতে ; 
মাঠের ঘাসের গন্ধ বুকে তার চোখে তার শিশিরের ভ্রাণ, 

তাহার আন্বাদ পেয়ে অবসাদে পেকে ওঠে ধান, 

দেহের স্বাদের কথ 'কয় ; 

বিকালের আলো এসে (হয়তো! ব। ) নষ্ট ক'রে দেবে তাঁর সাধের সময় । 
চারিদিকে এখন সকাল-__ 

রোদের নরম রৎ শিশুর গালের মতো! লাল; 
মাঠের ঘাসের "পরে শৈশবের ঘ্রাণ 
পাড়ারগার পথে ক্ষান্ত উৎসবের এসেছে আহ্বান । 


চারিদিকে শুয়ে পড়ে ফলেছে ফসল, 
তাদের স্তনের থেকে ফোটা-ফৌঁটি। পড়িতেছে শিশিরের জল 7 
প্রচুর শস্তের গন্ধ থেকে-থেকে আমিতেছে ভেসে 
পেঁচা আর ইছুরের স্বাণে ভরা আমাদের ভাড়ারের দেশে ! 
শরীর এলায়ে আসে এইখানে ফলন্ত ধানের মতে কারে, 
যেই রোদ একবার এসে শুধু চলে যাঁয় তাহার ঠোঁটের চুমো ধ'রে 
আহলাদের অব্সাঁদে ভ'রে আসে আমার শরীর, 
চারিদিকে ছায়া__রোদ-_খুদ- কুঁড়ে _কাতিকের ভিড়; 
চোখের সকল ক্ষুধ! মিটে যায় এইখানে, এখানে হতেছে স্গিপ্ধ কান, 
পাড়াগার গায় আজ লেগে আছে রূপশীলি-বানভানা রূপলীর শরীরের প্রাণ 


আঁমি সেই স্ুন্দরীরে দেখে লই-_ন্চয়ে আছে নদীর এ-পারে 
বিয়োবার দেরি নাই-_-রূপ ঝ”রে পড়ে তার-_ 
_. শীত এসে নষ্ট ক'রে দিয়ে যাবে তারে ; 
আজে তবু ফুরায়নি বৎসরের নতুন বয়স, 
মাঠে-মাঠে ঝ'রে পড়ে কাঁচা রোদ-_ভাড়ারের রস। 
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মাছির গানের মতো৷ অনেক অলস শব হয় 
কালবেলার রৌছে ; কুঁড়েমির আল্ম্ঈীকে সময়। 


গাছের ছায়ার তলে মদ ল'য়ে কোন্‌ ভাড় বেঁধেছিলো ছড়া ! 
তার সব কবিতার শেষ পাত1 হবে আজ পড়া; 
কুলে গিয়ে রাজ্য-_-জয়- সামাজ্যের কথ! 
অনেক মাটির তলে যেই মদ ঢাকা ছিলে! তুলে নেবে! তার শীভলভা ; 
ডেকে নেবে৷ আইবুড়ো পাড়ার্গীর মেয়েদের সব। 
মাঠের নিস্তেজ রোদে নাচ হবে__ 
শুরু হবে হেমন্তের নরম উৎসব | 


হাতে হাত ধ'রে-ধ'রে গোল হ'য়ে ঘুরে-ঘুরে-খুরে 
কাতিকের মিঠে রোদে আমাদের মুখ যাবে পুড়ে; 
ফলন্ত ধানের গন্ধে রঙে তার- ম্বাদে তার ভ'রে যাবে আমাদের সকলের দেহ ; 
রাগ কেহ করিবে না__আমাদের দেখে হিংসা করিবে না কেহ। 
আমাদের অবসর বেশি নয়-_-ভালোবান। আহ্লাদের অলম সময় 
আমাদের সকলের আগে শেষ হয়; 
দূরের নদীর মতো স্থুর তুলে অন্য এক ভ্বাণ__অবসাদ__ 
আমাদের ডেকে লয়, তুলে লয় আমাদের ক্লাস্ত মাথা, অবশন্ন হাত। 


তখন শস্তের গন্ধ ফুরায়ে গিয়েছে খেতে_ রোদ গেছে পণড়ে, 

এসেছে বিকালবেল। তার শান্ত শাদা পথ ধ'রে; 

তখন গিয়েছে থেমে ওই কুঁড়ে গেঁয়োদের মাঠের রগড়। 

হেমন্ত বিয়ায়ে গেছে শেষ ঝর! মেয়ে তাঁর শাদা মরা শেফালির বিছানার 'পর ; 
মদের ফৌটার শেষ হয়ে গেছে এ-মাঠের মাটির ভিতর; 

তখন সবুজ ঘাস হ'য়ে গেছে শাদ। সব, হ'য়ে গেছে আকাশ ধবল, 

চ'লে গেছে পাড়ার্গীর আইবুড়ে। মেয়েদের দল ! 


৭২ আধুনিক বাংল! কবিতা 


৪১. স্বাস 

কচি লেবুপাতার মতো নরম সবুদ্ধ আলোয় 

পৃথিবী ভরে গিয়েছে এই ভোরের বেলা ; 
_ কাচা বাতাবির মতো সবুজ ঘাস-_তেঙ়ি হথত্রাণ__ 

হরিণের! ঈাীত দিয়ে ছি'ড়ে নিচ্ছে । 

আমারো ইচ্ছা করে এই ঘাসের স্রাণ হরিৎ মদের মতো 
গেলাসে-গেলাসে পান করি, 

এই ঘাসের শরীর ছানি-- চোখে চোখ ঘষি, 
ঘাসের পাখনায় আমার পালক, 

ঘাঁসের ভিতরে ঘাস হ;য়ে জন্মাই কোনো! এক নিবিড় ঘাস-মাঁতার 
শরীরের স্বস্বাদ অন্ধকার থেকে নেমে। 


৪২. নগ্ন নির্জন হাত 


আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হয়ে উঠছে : 
আলোর রহস্যময়ী সহোদরার মতো! এই অন্ধকার | 


ষে আমাকে চিরদিন ভীলোবেসেছে, 

অথচ যার মুখ আমি কোনোদিন দেখিনি, 
সেই নারীর মতো 

ফান্তন আকাশে অন্ধকার নিবিড় হয়ে উঠছে । 


মনে হয় কোনো বিলুপ্ত নগরীর কথা 
সেই নগরীর এক ধূসর প্রামাদের রূপ জাগে হৃদয়ে । 


“ভারত-সমুদ্রের তীরে 
কিংবা ভূমধ্যসাগরের কিনারে 
অথবা টায়ার সিন্ধুর পারে 
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আজ নেই, কোনো৷ এক নগরী ছিলো৷ একদিন, 

কোনে এক প্রাসাদ ছিলো; 

মূল্যবান আসবাবে ভর! এক প্রাসাদ : 

পারস্য গালিচা, কাশ্মিরী শাল, বেরিন তরঙ্গের নিটোল মুক্তা প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ধ হৃদয়, আমার মৃত চোখ, আমার বিলীন স্বপ্ন আকাজ্কা, 
আর তুমি নারী-_ 

এই সব ছিলো সেই জগতে একদিন । 


অনেক কমলা রঙের রোদ ছিল, 
অনেক কাকাতুয়া পায়রা ছিল, 
মেহগনির ছায়াঘন পল্লব ছিল অনেক ; 


অনেক কমলা রঙের রোদ 1ছল, 
অনেক কমলা রডের রোদ; 


আর তুমি ছিলে ; 
তোমার মুখের রূপ কতো শত শতাব্ী আমি দেখি না, 
খুঁজি না - 


ফান্তনের অন্ধকার নিয়ে আগে সে সমুদ্রপারের কাহিনী, 
অপরূপ খিলান ও গন্থুজের বেদনাময় রেখা, 

লুপ্ত নাসপাতির গন্ধ, 

অজন্ম হরিণ ও সিংহের ছালের ধূসর পাওুলিপি, 
বামধনু রঙের কাচের জানালা, 

ময়রের পেখমের মতো রডিন পর্দায় পর্দায় 

কক্ষ ও কক্ষাস্তর থেকে আরে দূর কক্ষ ও কক্ষাস্তরের 
ক্ষণিক আভাস, 

আয়ুহীন স্তব্ধত! ও বিন্নয়! 


৭৪ আধুশিক বাংল! কবিতা 


পদায়, গালিচায় রক্তাত বৌদ্রের খিচ্ছুরিত স্বেদ, 
রক্তিম "গলাসে তরমুঙ্গ মদ! 
তোমার নয় নিজন হাত; 


তোমার নয় নিজন হাত । 


৪৩. হায়, চিল 


হায়, চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের ছুপুরে 

তুমি আর কেঁদে! নাকো উড়ে-উড়ে ধানপিড়ি নদীটির পাশে ! 

তোমার কান্নার স্বরে বেতের ফলের মতে। তার ম্লান চোখ মনে আসে 

পৃথিবীর রাঙা রাজকন্যাদের মতো। সে যে চ'লে গেছে রূপ নিয়ে দুরে; 

আবার তাহারে কেন ডেকে আনো ? কে হায় হৃদয় খুঁড়ে ব্দেন 
জাগতে ভালোবাসে! 

হায় চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিন্জে মেঘের ছুপুরে 

তুমি আর উড়ে-উড়ে কেঁদে! নাকে। ধানসিডি নদীটির পাশে । 


8৪8. বনলতা সেন 


হাঁজার বছর ধ'রে আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি : বিষ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরে। দূর অন্ধকারে বিদর্ত নগরে ; 
আমি ক্রান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে ছু-দণগ্ড শান্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা সেন । 


চুল তার কবেকাঁর অঙ্গকার বিদিশার নিশা, 
মুখ তার শ্রাবস্তীর কারুকার্য ; অতি দূর সমুদ্রের 'পর 
হাল ভেঙে ষে-নাঁবিক হাঁরায়েছে দিশা 
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সবুজ ঘাসের দেখ যখন মে চোখে দেখে দারুচিনি-দ্বীপের ভিতর, 
তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকাঁরে ; বলেছে সে, “এতদিন কোথায় ছিলেন 
পাখির নীড়ের মতো! চোখ তুলে নাটোরের বনলতা দেন । 


সমন্ত দিনের শেষে শিশিরের বের মতন 

সন্ধ্যা আসে; ডানার রৌজের গন্ধ মুছে ফেলে চিল 

পৃথিবীর সব রং নিভে গেলে পাগুলিপি করে আয়োজন 

তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলমিল ; 

সব পাখি ঘরে আসে_ সব নদী-_কুরায় এজীবনের সব লেনদেন । 
থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন। 


8৫. সমারঢ 


'বরং নিজেই তুমি লেখ নাকে! একটি কবিতা 
বলিলাম ম্লান হেসে; ছায়াপিএও দিলো না উত্তর; 
বুঝিলাম সে তো কবি নয়__সে যে আরূঢ় ভণিতা £ 
পাওুলিপি, ভা, টাকা, কালি আর কলমের 'পর 
বসে আছে সিংহাসনে- কবি নয়-__অজর, অক্ষর 
অধ্যাপক ;_ দাত নেই--চোখে তার অক্ষম পিঁ'চুটি। 
বেতন হাজার টাক! মাসে- আর হাজার দেড়েক 
পাওয়। যায় মৃত সব কাঁবদের ম|ংস কৃমি খুঁটি; 
যর্দিও সে-সব কবি ক্ষুধা প্রেম আগুনের সেক 
চেয়েছিলো-_হাঙরের ঢেউয়ে খেয়েছিল লুটোপুটি। 


ণ৬ আধুনিক বাংল! কবিতা 
৪৬. বিড়াল 


সারাদিন একট! বিড়ালের সঙ্গে ঘুরে-ফিরে কেবলই আমার দেখা হয় : 
গাছের ছাঁয়ায়, রোদের ভিতরে, বাদামি পাতার ভিড়ে; 

কোথাও কয়েক টুকরো মাছের কাটার সফলতার পর 

তারপর শাদ! মাটির কঙ্কালের ভিতর 

নিজের হৃদয়কে নিয়ে মৌমাছির মতো নিমগ্ন হয়ে আছে দেখি ; 

কিন্তু তবুও তারপর কুষ্ণচ্ড়ার গায়ে নখ আচড়াচ্ছে, 

সারাদিন হুষের পিছনে চলেছে সে। 

একবার তাকে দেখ! যায়, 

একবার হারিয়ে যায় কোথায় । 

হেমন্তের সন্ধ্যায় জাফরান-রঙের স্মধের নরম শরীরে 

শাদা থাবা বুলিয়ে বুলিয়ে খেলা! করতে দেখলাম তাকে ; 

তারপর অন্ধকারকে ছোটে ছোটে৷ বলের মতো থাবা দিয়ে লুফে আনল সে, 
সমস্ত পৃথিবীর ভিতর ছড়িয়ে দিল। 


৪৭. আকাশলীন। 


স্থরগ্চনা, এখানে যেয়ে নাকো তুমি, 
বোলে নাকো কথ। অই যুবকের সাথে; 
ফিরে এসো সুরঞ্জনা ; 

নক্ষত্রের রুপালি আগুন ভর! রাতে ; 


ফিরে এসে। এই মাঠে, ঢেউয়ে । 

ফিরে এসো হৃদয়ে আমার ; 

দূর থেকে দূরে- আরো দূরে 

যুবকের সাথে তুমি যেয়ে। নাকো আর । 


কী কথা তাহার সাথে? তার সাথে! 
আকাশের আড়ালে আকাশে 


জীবনানন্দ দাশ 


ৃত্তিকার মতে। তুমি আজ : 
তার প্রেম ঘাস হয়ে আসে 


সুরঞ্জনা, 

তোমার হৃদয় আজ ঘাস: 
বাতাসের ওপারে বাতাস-_ 
আকাশের ওপারে আকাশ । 


৮. আট বছর আগের একদিন 


শোনা গেল লালকাটা ঘরে 

নিয়ে গেছে তারে ; 

কাল রাতে- ফাল্ধনের রাতের আধারে 
যখন গিয়েছে ডুবে পঞ্চমীর চাদ 
মরিবার হলো তার সাধ । 


বধূ শুয়ে ছিল পাশে শিশুটিও ছিল ; 

প্রেম ছিল, আশা ছিল-_জ্যোতস্সায়”_তবু সে দেখিল 
কোন ভূত? খুম কেন ভেঙে গেল তার? 

অথব। হয়নি ঘুম বহুকাল- লাসকাট। ঘরে শুয়ে ঘুমায় এবার 


'এই ঘুম চেয়েছিল বুঝি । 

রক্তফেনামাখা মুখে মড়কের ইছুরের মতো ঘাড় গু'জি 
আধার ঘু'জির বুকে ঘুমায় এবার ২ 

কোনোদিন জাগিবে না আর । 


«কোনোদিন জাগিবে না আর 
জাগিবার গাঢ় বেদনার 
অবিরাম- অবিরাম ভার 
সহিবে না আর-_, 
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এই কথ! বলছিল তারে 

চাদ ডুবে চ'লে গেলে_ অদ্ভুত আধারে 

যেন তার জানালার ধারে 

উটের গ্রীবার মতো! কোনো। এক নিস্তব্ধতা এসে। 


তবুও তো পেঁচ। জাগে? 
গলিত স্থবির ব্যাং আরো ছুই মুহুর্তের ভিক্ষা মাগে 
আরেকটি প্রভাতের ইসারায়-_অন্গমেয় উষ্ণ অন্থরাগে | 


টের পাই যুখচারী আধারের গাঢ় নিরুদ্দেশ 
চারিদিকে মশারির ক্ষমাহীন বিরুদ্ধত। ; 
মশ! তার অন্ধকার সঙ্ঘারামে জেগে থেকে জীবনের ক্োত ভালোবাসে 


রক্ত ক্রেদ বসা থেকে রৌদ্রে ফের উড়ে যায় মাছি; 
সোনালি রোদের ঢেউজ্বে উড়ন্ক কীটের খেল কত দেখিয়াছি । 


ঘনিষ্ঠ আকাশ ষেন- যেন কোন বিকীর্ণ জীবন 

অধিকার করে আছে ইহাদের মন ; 

দুরন্ত শিশুর হাতে ফড়িঙের ঘন শিহরণ 

মরণের সাথে লড়িয়াছে ; 

চাঁদ ডুবে গেলে পর প্রধান আধারে তুমি অশ্বখের কাছে 

এক গাঁছ। দড়ি হাতে গিয়েছিলে তবু একা-একা 

যে-জীবন ফড়িঙের, দোঁয়েলের_ মানুষের সাথে তার হয় নাকে দেখা 

এই জেনে । 

অশ্বখের শাখি! 

করেনি কি প্রতিবাদ % জোনাকির ভিড় এসে সোনালি 
ফুলের নিপ্ধ ঝাঁকে 

করেনি কি মাখামাখি ? 

থুরথুরে অন্ধ পেঁচা এসে 
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বলেনি কি : “বুড়ি চাদ গেছে বুঝি বেনোৌজলে ভেসে 
চমত্কার 1 

ধরা ঘাঁক দু-একট। ইচছুব এবার 1, 

জানায়নি পেঁচা! এসে এ তুমুল গাঁঢ সমাচার ? 


জীবনের এই স্বাদ _স্পক্ষ যবের ব্রাণ হেমস্তের বিকেলের-__ 
তোমার অসহা বোধ হ'ল 7 

মর্গে কি হৃদয় জুড়োল 

মর্গে গুমোটে 

থাযাতা ইছুরের মতো রক্তমাখা ঠোটে । 


শোনো! 

তবু এ মুতের গল্প; কোনো 

নারীর প্রণরে ব্যর্থ হয় নাই 
বিবাহিত জীবনের সাধ 

কোথাও রাখেনি কোনে খাদ, 

সময়ের উদ্বর্তনে উঠে এসে বধূ 

মধু আর মননের মধু 

দিয়েছে জানিতে ; 

হাড়হাভাতের প্লানি বেদনার শীতে 
এজীবন কোনোদিন কেঁপে ওঠে নাই; 
তাই 

লাসকাট। ঘবে 

চিৎ হুঃয়ে শুয়ে আছে টেবিলের »পরে । 


জানি-_-তবু জানি 

নারীর হৃদয় প্রেম শিশু গৃহ নয় সবখানি ; 
অর্থ নয়, কীতি নয়, সচ্ছলতা নয়-__ 

আরো! এক বিপন্ন বিস্ময় 
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আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 
খেল করে । 

আমাদের ক্লাম্ত করে 

কলাস্ত- ক্লাস্ত করে; 

লাঁসকাট। ঘরে 

সেই ক্লান্তি নাই, 

তাই 

লাসকাটা ঘরে 

চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের »পরে। 


তবু পোজ রাতে আমি চেয়ে দেখি, আহা, 

থুরথুরে অন্ধ পেঁচা অশ্বখ্খের ভালে বসে এসে, 

চোখ পাণন্টায়ে কয় : “বুড়ি চাদ গেছে বুঝি বেনো৷ জলে ভেলে ? 
চমৎকার । 

ধরা যাক দু-একটা ইছুর এবার-_ 


হে প্রগাঁ পিতামহী, আজে চমৎকার ? 
আমিও তোমার মতে। বুড়ো হব-_বুড়ি টাদটারে আমি 
ক'রে দেব কালীদহে বেনোজলে পার ; 
আমর! ছু-জনে মিলে শূন্য ক'রে চ*লে যাব জীবনের 
প্রচুর ভাড়ার । 


৪৯. €যই সব শেয়ালের! 


যেই সব শেয়ালের। জন্ম জন্ম শিকারের তরে 

দিনের বিশ্রুত আলো নিভে গেলে পাহাড়ের বনের ভিতরে 
নীরবে প্রবেশ করে, _-বার হয়,__চেয়ে দেখে বরফের রাশি 
জ্যোহস্সায় পড়ে আছে ;_উঠিতে পারিত যদ্দি সহস! প্রকাশি 
সেই সব হ্ৃদ্যস্ত্র মানবের মতো আত্মায় : 
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তাহ*লে তাদের মনে যেই এক বিদীর্ণ বিস্ময় 
জন্ম নিত ; সহসা! তোমাকে দেখে জীবনের পারে 
আমারও নিরভিসন্ধি কেঁপে ওঠে নাষুর আধারে । 


». রলীত্রি 


হৃঁইড্যাণ্টি খুলে দিয়ে কুষ্ঠরোগী চেটে নেয় জল; 
অথবা সে হাইড্রযাণ্ট হয়তো বা গিয়েছিল ফেঁসে । 
এখন ছুপুর রাত নগরীতে দল বেঁধে নামে । 

একটি মোটরকার গাঁডলের মত গেল কেশে 


অস্থির পেট্রল ঝেড়ে ৮_সতত সতর্ক থেকে তবু 
কেউ যেন ভয়াবহভাবে পড়ে গেছে জলে । 
তিনটি রিকশ ছুটে মিশে গেল শেষ গ্যাঁস ল্যাম্পে 
মায়াবীর মত জাঁছুবলে । 


আমিও ফিয়ার লেন ছেড়ে দিয়ে-_হঠকারিতায় 
মাইল মাইল পথ হেঁটে- দেয়ালের পাশে 
দাড়ালাম বেট্টিক গ্রীটে গিয়ে--টেরিটি বাজারে ; 
চীনেবাদামের মত বিশু বাতাসে । 


মদির আলোর তাপ চুমে। খায় গালে । 
কেরোপিন কাঠ, গালা, গুণচট, চামড়ার স্বাণ 
ডাইনামোর গুঞ্নের সাথে মিশে গিয়ে 
ধনুকের ছিল! রাখে টান। 


টান রাখে মৃত ও জাগ্রৎ পৃথিবীকে । 
টান রাখে জীবনের ধন্গকের ছিল! । 
শ্লোক আওড়াঁয়ে গেছে মৈত্রেয়ী কৰে ; 
রাজ্য জয় ক'রে গেছে অমর আত্তিল!। 


৮ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


নিতান্ত নিজের সরে তবুও তো উপরের জানালার থেকে 
গায় গায় আধে। জেগে ইহুদী রমণী ; 

পিতৃুলোক হেসে ভাবে, কাকে বলে গান-_ 

আর কাকে সোনা, তেল, কাগজের খনি । 


ফিরিপ্গি যুবক কটি চ'লে যায় ছিমছাম । 
থামে ঠেস দিয়ে এক লোল নিগ্রো হাসে; 
হাতের ত্রায়ার পাইপ পরিফাঁর ক'রে 
বুড়ো! এক গরিলার মতন বিশ্বাসে । 


নগরীর মহত বাত্রিকে তার মনে হয় 
লিবিয়ার জঙ্গলের মতো । 

তবুও জন্তগুলে! আন্তপূর্ব-_অতিবৈতনিক, 
বস্তত কাপড় পরে লঙ্জাবশত । 


৫৬. ন্মুদর্শনা 


একদিন শ্রান হেসে আমি 

তোমার মতন এক মহিলার কাছে 
যুগের সঞ্চিত পণ্যে লীন হতে গিয়ে 
অশ্লিপরিধির মাঝে সহসা দাঁড়িয়ে 
শুনেছি কিন্নরকঠ দেবদারু গাছে, 
দেখেছি অম্ৃতন্থধ আছে। 


সব চেয়ে আকাশ নক্ষত্র ঘাস চন্দ্রমলিকার রাত্রি ভালো; 
তবুও সময় স্থির নয়) 

আরেক গভীরতর শেষ ব্বপ চেয়ে 
দেখেছে সে তোমার বলক্স। 


জীবনানন দাশ ৮৩ 


এই পৃথিবীর ভালে! পরিচিত রোদের মতন 
তোমার শরীর) তুমি দান করো নি তো) 
 অময় তোমাকে সব দান কারে মৃত্দার ব'লে 
দর্শনা, তুমি আজ মৃত। 


৫২. 
অন্তত আধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আজ, 
যাঁরা অন্ধ সবচেয়ে বেশি আজ চোখে দেখে তারা; 
যাদের হয়ে কোনো প্রেম নেই-গ্রীতি নেই-_করুণীর আলোড়ন নেই 
পৃথিবী অচল আজ তাদের স্থপরামর্শ ছাড়া । 
যাদের গভীর আস্থা আছে আজো! মানুষের প্রতি 
এখনো যাদের কাছে স্বাভাবিক ব'লে মনে হয় 
মহৎ সত্য বা রীতি, কিংবা শিল্প অথব! সাধন! 
শকুন ও শেয়ালের থা আজ তাদের হাদয়। 


| ৫৩, 


ঘড়ির দুইটি ছোটো! কালে! হাঁত ধীরে 

আমাদের দুজনকে নিতে চাঁয় যেই শবহীন মাটি ঘাসে 

মাহস সংকল্প প্রেম আমাদের কোনোদিন সেদিকে যাবে মা 

তবুও পায়ের চিহ্ন সেদিকেই চ'লে যাঁয় কী গভীর মহজ অভ্যামে। 


৮৪ আধুনিক বাংল কবিতা 
স্ধীক্্রনাথ ও | (জ. ১৯, 
৫৪. নাম 


চাই, চাই, আজে চাই তোমারে কেবলি । 

আজে! বলি, 

জনশূন্যতার কানে রুদ্ধ কণ্ঠে বলি আজো ঝলি-_ 
অভাবে তোমার 

অসহ্য অধুনা মোর, ভবিষ্যৎ বন্ধ অন্ধকার, 

কাম্য শুধু স্থবির মরণ। 

নিরাশ অমীমে আজে নিরপেক্ষ তব আকর্ষণ 
লক্ষ্যহীন কক্ষে মোরে বন্দী ক'রে রেখেছে, প্রেয়সী ; 
গতি-অবসন্ন চোখে উঠিছে বিকশি 

অতীতের প্রতিভা জ্যোতিক্ষের নিসার নির্দোকে । 
আমার জাগর স্বপ্লোকে 

একমাত্র সত্তা তুমি, সতা শুধু তোমারি স্মরণ ॥ 


তবু মোর মন 

চাঁহে নাই মোহের আশ্রয় । 

জানি, তুমি মরীচিক ; তোমাসনে 'প্রাণবিনিময় 
কোনোদিন হবে না৷ আমার । 

আমার পাতালমুখী বস্থধার ভার, 

জানি, কেহ পারিবে না ভাগ ক'রে নিতে ; 

আমারে নিঃশেষে পিষে, মিশে যাবে নিশ্চিহ্ন নাস্তিতে 
একদিন স্বরচিত এপৃথিবী মম ॥ 


জানি, ব্যর্থ, ব্যর্থ সেই সন্ধ্যা নিরুপম 

যবে মোর আননে নেহারি 

অগাধ নয়নে তব ফলদা স্বাতীর পুণ্য বারি 
উঠেছিলো! সহসা উচ্ছলি। 


সুধীকন্রনাথ দত্ত ৮& 


জানি সেই বনপথে, চিরাভ্যন্ত প্রেমনিবেদনে 
আপনারে ছলি, 

পশিনি তোমার মর্মে, নিজের গহনে 

জমিয়েছিলাম শুধু মিথ্যার জগ্কাল। 

জানি, কত তরুণীর গাল 

অমনি অধৈর্ভরে শত বার দিয়েছি রাঙায়ে ; 
অন্ুপূর্ব পথিকার পায়ে 

বজ্রাহত অশোকেরে অলজ্জায় করেছি বিনত 
ক্ষণিক পুষ্পের লোভে । ক্রমাগত 

তাদের পদাঙ্ক মুছে গেছে রৌদ্রে ধারাপাতে, ঝড়ে; 
যুগাস্তরে 

তোমার স্মতিও, জানি, সেই মতো হারাবে ধূলায় ॥ 


তবু চার, প্রাণ মোর তোমারেই চায়। 
তবু আজ প্রেতপূর্ণ ঘরে 

অদম্য উদ্বেগ মোর অব্যক্তেরে অমর্যাদা করে 
অনন্ত ক্ষতির সংজ্ঞা জপে তব পরাক্রাস্ত নাম__ 
নাম-শুধু নাম শুধু নাম ॥ 


৫, শাশ্বত 


শ্রাস্ত বরষা, অবেলার অবসরে 
প্রাঙ্গণে মেলে দিরেছে শ্যামল কায়া ; 
্বর্ণ স্থযোগে লুকাচুর্রি-খেলা করে 
গগনে গগনে পলাতক আলো-ছায়া । 
আগত শরৎ অগোচর প্রতিবেশে ; 
হানে মুদঙ্গ বাতাসে প্রতিধ্বনি : 

মূক প্রতীক্ষা সমাপ্ত অবশেষে 

মাঠে, ঘাটে, বাটে আরবন্ধ আগমনী । 


৮৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


কুহেলিকলুষ দীর্ঘ দিনের সীমা 
এখনই হারাবে কৌমুদীজাগরে যে ; 
বিরহবিজন ধেধের ধূনরিমা 

রষ্তিত হবে দলিত শেফালিশেজে ৷ 


মিলনোতসবে সেও তো পড়েনি বাকি, 


নবান্ে তার আসন ন রয়েছে পাতা : 
পশ্চাতে চায় চায় আমারই উদংস আখি; 
একবেণী হিয়া ছাড়ে না [1 মলিন কাথ! ॥ 


একদা এমনই বাদলশেষের রাঁতে__ 
মনে হয় যেন শত জনমের আগে-_ 

সে এসে সহসা হাত রেখেছিলো হাতে, 
চেয়েছিলো মুখে সহজিয়া অন্গাগে ; 
সে-দিনও এমনই ফসলবিলাশী হাঁওয়। 
যেতেছিলো তার টির সা? পাকা ধানে ; 
'খুঁজেছিলো ও তার আনত ত দিঠির মানে । । 
একটি কথার দ্বিধাথরথর চুড়ে 


সপ শশী জি শশা জট 


_ভর করেছিলো সাতাট অমরাবতী , 


একটি নিমেষ দাড়াল সরণী জুড়ে, 
থামিল কালের চিরচঞ্চল গতি ; 
একটি পণের অমিত প্রগলভত! 
মরতে আনিল ঞ্ুবতারকারে ধরে ; 
একটি শ্বতির মানুষী হুর্বলতা 
প্রলয়ের পথ দিল অবারিত ক'রে ॥ 


সন্ধিলগ্ন ফিরেছে সগৌরবে ; 

অধর আবার ভাকে জধাসহকেতে 
মদমুকুলিত তারই দেহসৌরভে 
অনামা কুক্ম অজানায় ওঠে মেতে । 


৫৬. উটপাঁথি 


সধীল্জনাথ দত্ত ৮ 


ভর! নৃদী তার আবেগের প্রতিনিধি, 
অবাধ » সাগরে উধাও অগাধ থেকে ; 


অমল আকাশে মুক্ুরিত তার হৃদি; 


দিব্য শিশিরে তারই স্বেদ অভিষেকে । 


স্বপ্রালু নিশ৷ নীল তার আখিসম 


সে-রোমরাঁজির কোমলতা ঘাসে-ঘাসে ; 
পুনরাবৃত্ত রসনার প্রিয়তম ; 

আজ সে কেবল আরু কারে ভালোবাসে । 
স্বৃতিপিগীলিকা তাই পুঞ্চিত করে 

অমার রন্ধে, মৃত মাধুরীর কণা? 

সে ভুলে ভুলুক, কোটি মন্বস্তরে 

আমি ভুপিব না, আমি কভু ভূলিব ন! ॥ 


আমার কথা কি শুনতে পাও না তুমি? 
কেন ন মুখ গুঁজে আছো! তবে মিছে ছলে? 
কোথায় লুকোবে? ধু ধু করে মরুভূমি; 
ক্ষরে ক্ষয়ে ছায়৷ মরে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই; 
নির্বাক, শীল, নির্ধম মহাকাশ । 

নিষাদের মন মায়ীম্বগে মজে নেই; 

তুমি বিনা তার সমূহ সর্বনাশ । 

কোথায় পালাবে? ছুটবে বা আর কত? 
উদ্দাসীন বালি ঢাকবে না পদরেখা । 
প্রাকৃপুরাণিক বাল্যবন্ধু যত 

বিগত সবাই, তুমি অসহায় একা ॥ 


৬৮৮ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ফাঁট। ডিমে আর তা! দিয়ে কী ফল পাবে? 
অনস্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া । 
অখিল ক্ষ্ধায় শেষে কি নিজেকে খাবে ? 
কেবল শুন্তে চলবে না আগাগোড়া । 
তার চেয়ে আজ আমার যুক্তি মানো।, 
সিকতাসাগরে সাধের তরণী হও; 
মক্ুদ্বীপের খবর তুমিই জানো, 

তুমি তো কখনো বিপদপ্রাজ্ঞ নও । 

নব সংসার পাতি গে আবার চলো 
যে-কোনো নিভৃত কণ্টকাবুভ বনে । 
মিলবে সেখানে অস্তত নোনা জলও, 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে ॥ 


কল্পলতার বেড়ার আড়ালে সেখ! 
গ'ড়ে তুলব না লোহার চিড়িয়াখান। ; 
ডেকে আনব ন! হাজার হাজার ক্রেত। 
ছাঁটতে তোমার অনাব্শ্ঠাক ভান । 
ভূমিতে ছড়াঁলে অকারী পালকগুলি 
শ্রমণশোভন বীজন বানাব তাতে ; 
উধাও তারার উড্ডীন পদধুলি 

পুজ্থখে পুঙ্খে খু জবো না অমারাতে । 
তোমার নিবিদে বাজাবে। না ঝুমঝ্ুমি, 
নিরোধ লোভে যাবে না ভাবনা মিশে ; 
সে-পাড়াজুড়ানো বুলবুলি নও তুমি 
বগীার ধান খায় যে উনতিরিশে ॥ 


আমি জানি এই ধ্বংসের দায়ভাগে 
আমর। দুজনে সমান অংশীদার ; 
অপরে পাওনা আদায় করেছে আগে, 
আমাদের পরবে দেনা শোধবার ভার । 


৫৭, রক 


হধাীন্রনাথ দত্ত ৮৯ 


তাই অসহা লাগে ও-আত্মরতি | 

অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? 

আমাকে এড়িয়ে বাড়া/৪ইনিজেরই ক্ষতি । 
ত্রাস্তিবিলাস সাজে না৷ ছুধিপাকে । 
অতএব এসে! আমরা সপ্ধি ক'রে 
প্রত্যুপকারে বিরোধী স্বার্থ সাধি : 

তুমি নিয়ে চলো আমাকে লোকোত্তরে, 
তোমাকে, বন্ধু, আমি লোকায়তে বাঁধি ॥ 


অন্ধকারে নাহি মিলে দিশা । 


দীর্ঘায়িত নিশা 

বয়স্ফীত বারাঙ্গনা-পারা 

দুর্গম তীর্থের পথে হয়ে সঙ্গীহার! 

ঘুমায়ে পড়েছে যেন আতিথেয় অজানার পাশে 
দুর্মর অভ্যাসে । 

কেশকীটে ভরা তার মাথা 

লুটায় আমার কাধে, পরনের শতঙচ্ছিন্র কাথ। 
বিষায় জীবনবায়ু সংকীর্ণ কুটিরে, 

তাহার বিক্ষিপ্ত বাহু ধরিয়াছে মোর ক ঘিরে, 
ক্ষণে ক্ষণে 

অজ্ঞাত দুঃস্বপ্ন তার সন্ত্রস্ত কম্পনে 

সঞ্চারিত হয় মৌর জাতিম্মর অবচেতনায় ॥ 


অতন্দ্রিত চক্ষু কিছু দেখিতে না পায়; 
শুধু মোর সংকৃচিত কায়! 


আধুনিক বাংলা কবিত৷! 


অনুভব করে যেন নামহীন কাহাদের ছায়। 
শিয়রে সংহত হয়ে উন্চে ৮7 

কোন্‌ যাছুঘর হতে দলে দলে পাশে এসে জুটে 
অবলুপ্ত পশুদের ভূত 

কুৎসিত, অদ্ভূত । 

অমূর্ত আকাজ্ক্ষা হানি, নিরাকার লঙ্জ। অসন্তোষ, 
অসিদ্ধ ছুরাশা দন্ত, নিক্ষল আক্রোশ 
কানাকানি করে অন্তরালে । 

রন্ধ,হীন বিস্বতির প্রতন পাতালে 

অতিক্রান্ত বিলাসের, অস্থাবর প্রমোদের শব 
অন্র্বর সাম্প্রতেরে করিবারে চায় পরাভব 
জোগায়ে জীয়নরস অপুস্পক বীজে ॥ _ 


অয়ি মনসিজে, 

কোথা তুমি কোথা আজ এই স্ুল শরীবী নিশীথে ? 
তোমার অতল, কালো, অতনু আখিতে 

তারকার হিম দীপ্তি ভবে 

তাকাও আমার মুখে । অনাত্মীয় অসিত অস্বরে 


' এলাও অস্পৃশ্য কেশ সথশ্্স, নিরুপম, 


স্বপ্ৈন্বচ্ছ ব্বাঁভয়ে আত্মত্যাঁগী বেবেনিকে-সম । 
হেমস্ত হাওয়ার নিমন্ত্রণ 

অনঙ্গ আত্মারে মোর ডাক দাও নীহারশয়নে 
ছুস্তর নাস্তির পরপারে ; 

দাড়ায়ে যে-নির্বাণের নিলিগ্ত কিনারে 

নিরুদ্ধেগ নচিকেতা দেখেছিলো অধোমুখে চাহি 
সম্ভোগরাত্রির শেষে ফেনিল সাগরে অবগাহি 
কধিতকাঞ্চনকাস্তি নগ্ন বনুম্ধর। 

তারই প্রলোভনতবে সাজায়িছে ঘৌবনপসবর। 


হুধীজ্মনাথ দত্ত ৯১ 


বূপে, রসে, বর্ণে, গন্ধে, কামাতুর রামার সমান, 
হে বৈদেহী, করে। মোরে সেখানে আহ্বান ॥ 


পণ্ুশ্রম, নাহি মিলে সাড়া; 

শৃন্য তার কারা 

অগোঁচর অবরোধে ধিরে মোর আর্ত মিনতিরে ; 
ষতই পলাতে চাই অভ্েছ্য তিমিরে 
মাথা ঠকে রক্তপক্ষে পড়ি, 

অগ্রজের মৃতদেহ যায় গড়াগড়ি 
ক্রিমিভোগ্য ছুর্গন্ধে যেখানে, 

চরে যেথা ক্ষ়ম্তপে ভোজ্যের সন্ধানে 
ক্লেদপুষ্ সবীস্যপ, স্বেদকআ্রাবী বক্র বিষধর, 
পঙ্কিল মস্তক আর মুধিক তঙ্কর, 

বজ্বনথ পেচক, বাছুড় ॥ 


বমনবিধুর 

আমার অনাত্ম্য দেহ পড়ে আছে ম্বন্সর নরকে । 
মৌন নিরালোঁকে 

ভুপ্জে তারে খুশিমতো গৃর্‌, নিশীচর | 

ছুম্তর, ছুস্তর, জানি, শান্তি মোর দুঃসহ, ছুস্তর । 
মনে হয় তাই 

আত্মরক্ষা হাস্যকর, স্থুসংকল্প মৌখিক বড়াই, 
জীবনের সার কথা পিশাঁচের উপজীব্য হওয়া, 
নিবিকারে, নিধিবাদে সওয়া 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদভাব । 

মাঁনসীর দিব্য আবিভাব, 

সে শুধু সম্ভব স্বপ্রে, জাগরণে আমর! একাকী ; 
তাহার বিখ্যাত রাখি, 

' সে নহে মঙ্গলম্ত্র, কেবল কুটিল নাগপাশ ; 
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আধুনিক বাংলা কৰিত৷ 


মলময় তাহার উচ্ছাস 
বোনে শুধু উর্ণাজাল অসতর্ক মক্ষিকার পথে ॥ 


অশেয় জগতে 

নিজন্ব নরক মোর বাধ ভেডে ছড়ায়েছে আজ ; 
মানুষের মর্মে মর্মে করিছে বিরাজ 

সংক্রমিত মড়কের কীট; 

শুকায়েছে কালশ্রোত, কর্দমে মিলে না পাদপীঠ । 
অতএব পরিত্রাণ নাই । 

যন্ত্রণাই 

জীবনে একান্ত সত্য, তারই নিরুদ্দেশে 
আমাদের প্রাণযাত্র! সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 


ব্যাপ্ত মোর চতুদ্দিকে অনন্ক অমার পটভূমি ; 
সনই সেথ। বিভীষিকা, এমনকি বিভীষিকা তুমি ॥ 


৫৮ প্রীর্থন। 


হে বিধাতা, 

অতিক্রাস্ত শতাব্দীর পৈতৃক বিধাতা, 

দাঁও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস । 
যেন পূর্বপুরুষের মতো 

আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি ব্রীত, পদানত, 

তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দাস। 

তাদের সমান 

মগ্ডকের কুপে মোরে চিরতরে রাখো» ভগবান । 
কমঠবৃত্তির অহংকারে , 

ঢাঁকো ক্ষণভস্কুরতা । তাদের দৃষ্টান্ত-অন্ছসারে 
আমিও ধরাকে যেন সর জ্ঞান করি । 


আুধীন্রনাথ দত্ত ৯৩ 


মর্যাদার ছিদ্রিত গাগরি 

জোড়ে যেন বারংবার ডুবে আত্মপ্রসাদের শোতে । 
রৌত্র জ্যোতি হতে 

আবার ফিরাও মোরে তমসার প্রত্ব দায়ভাগে। 
ঘুণধরা হাড়ে যেন লাগে 

উগ্চপুষ্ট জ্যেষ্টদের তৈেলপিক্ত মেদ ; 

মরে যেন উদ্বন্ধনে অপজাত হৃদয়ের খেদ ॥ 


পিতৃপিতামহদের প্রায় 
তোমার নামের গুণে তীর্ণ হয়ে দশম দশায় 
মূঢ়, মুক গড্ডলেরে দিই যেন বলি 
রক্তপিপাসিত বৃপে। 
বাচাল বিদ্রপে 

ংকারিলে দুর ত্তের উদ্ধত দস্তোলি, 
গুরুজনদের মতে। করি যেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
শক্তির উচ্চল পায়ে; আতির সংক্রাম 
কেটে গেলে কালক্রমে জনাকীণ রাজপথ থেকে, 
স্কীত বুকে অপ্রতিষ্ঠ পৌরুষেরে ঝেড়ে, 
হাসিমুখে হাত নেড়ে 
পলাতক সধর্মীরে ডেকে, 
প্রমীণিতে পারি যেন সবই তব ইচ্ছা» ইচ্ছাময় ॥ 


এলে পরে লাভের সময়, 

সদসংনিবিচারে, সকলই তোমার দান ব'লে, 
নিঃস্বের স্বেদাক্ত কড়ি হাতাঁয়ে কৌশলে 
আমিও জমাই যেন ষক্ষমংরক্ষিত কোষাগারে ৷ 
শ্রাতিধর মান্ধাতার উক্তির উদ্ধারে 

লুকায়ে ইন্দ্রিক়াসক্তি ; অবিশৃষ্য জন্মের অঞ্জালে 


ও পি 


আধুশিক বাংলা কবিতা 


বিষায়ে সংকীণ সৌধ ; জলে, স্থলে, নভে 
বিরোধের বীজ বুনে; নিরন্তর নিফ্ষাম প্রসবে 
ভগ্রস্বাস্থ্য গভিণীর ক্রিন্ন অস্তকালে, 

তোমার প্রতিভ্‌ সেজে, উন্নরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাধবীর সদ্গতি যেন করি । 

উধব "শ্বাস উৎসবের উদ্বায়ী ভচ্ছাসে 

তোমারে পাশরি, 

দারুণ ছুর্দিনে যেন পুজ। মেনে বিস্ময়ে শুধাই, 
“স্মরণে কি নাই, 

দয়াময়, আশ্রিতেরে স্মরণে কি নাই ?” 


ভগবান, ভগবান, 

অতীতের অলীক, আজ্মীয় ভগবান, 

অভিব্যাপ্ত আবিভাবে আজ 

আমার স্বতন্ত্র শূন্যে করো তুমি আবার বিরাজ । 
শকুনির ক্ষুধানিবারণে 

শন্যঠ্যাম কুরুক্ষেত্রে মাক্সাবাদ ভনে, 
সুচ্যগ্রমেদিনীলোভী যুযুৎস্থরে ক্ষমিতে শেখাও 
অপরের অপঘাত । তুলে নাও 

আমার রথাশ্বরজ্ছ, হে সারখি, তুলে নাও হাতে । 
স্বার্থের সংঘাতে 

বিতর্ক, বিচার হাঁনো। মর্ষে মর্মে, মজ্জায় মজ্জায় 
জাগাঁও অন্যায়, শাগ্য । হিংল্র অলজ্জায় 
পুণ্যঙ্পোক সগোত্রের তুল্য মূল্য দাও, দাও মোরে । 
অপ্রকট সততার জোরে 

আমার অন্তিম যাত্রা, অতিক্রমি সমেরুর বাধা, 
হয় ঘেন নন্দনে সমাধা, 

যেখানে প্রতীক্ষারত স্থরস্ুন্দরীরা! 

স্কৃতির পুরস্কারে পাঁজর ঢেলে অমৃত মদ্িরা, 


৫৯, জমাপ্তি 


হুধীম্রনাথ দত্ত ৯৫ 


নীবিবন্ধ খুলে, 
শুয়ে আছে স্বপ্রািষ্ট কল্প তরুমূলে ॥ 


কিন্ত যেথা সপিল নিষেধ 

দ্বপুচ্ছের উপজীব্যে সাধে আত্মবেদ 

প্রমিতির বিষবৃক্ষে, অমিতির অচিস্ত্য অভাবে; 
অন্তরঙ্গ জনতার নিবিড় সদ্ভাবে 

হয়নি বাসোপযোগী অগ্যাঁবধি যে-নিস্তাঁপ মরু; 

পশুপতি বাজায়ে ডমরু 

মোর গোষ্ঠীপতিদের নাচায়নি যার ত্রিসীমায়; 

নিরালম্ব নিরালোকে যেথা 

দেব-দিজ-প্রবঞ্চিত ত্রিশস্কু ঝিমায়, 

মৌনের মন্তরণা শোনে মৃত্যুবিপ্রলন্ধ নচিকেতা 

সেখানে আমার তরে বিছাঁয়ে৷ নাঁ অনস্ত শয়ান, 
হে ঈশান, 

লুপ্তবংশ কুলীনের কল্পিত ঈশান ॥ 


বরষাঁবিষগ্ন বেল] কাটালাম উন্মন আবেশে । 
জনশৃন্ত হৃদয়ের কবাটি উদ্ঘাটি, 

স্মরণের চলাচল করিলাম সহজ, সরল । 
দৃষ্টিহারা নেত্রপাতে দেখিলাম সম্নত আকাশে 
এইমতো৷ আর এক দিবসের ছবি। 

অবিশ্রাস্ত বৃষ্টির বিলাপে 

শুনিলাম সে-কের স্লেহসমাষণ। 

অর্গলিত বাতায়নে ঝটিকার নিরর€৫থ আক্রোশে 
বিচ্ছেদবিধ্ব্ত হিয়! বাখানিলো ক্ষু্ধ অক্ষমতা 
নিবিকার, নিরুত্বর, রুক্ষ ব্ধাতারে ॥ 


রত 


৬০ সংবর্ত 


এখন ও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাকে 

প্রাদেশিক শ্টামলিম! যেই পাংশু সাধারণ্যে ঢাকে, 
অমনই সে আসে, 

রেখারিক্ত ভাবচ্ছবি, অবচ্ছিন্ন স্থৃতির উদ্ভাসে “ 
লাক্ষণিক, নেত্রসার, কপোলব্রধান 

প্রাক্প্রচ্ছদ নটী যেন। সঙ্গে সঙ্গে ঘোচে ব্যবধান 
দৃশ্ত ও দ্রষ্টীর মধ্যে : ভূলে যাই 

উত্তরচলিশ আমি; উদ্গ্রীব হয়েও ষদি চাই, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


এলো সন্ধ্যা রিক্তবরিষণ ; 
দিনান্তের মুমুযু বতিকা 
প্রাকনিবাপণ দীপ্তি প্রজ্ঘলিত করিল সহসা 
প্রাণের অন্তিম শক্তিব্যয়ে ; 

তাঁর পর অন্তরে বাহিরে 

অন্ধকার বিস্তারিল শব্প্রীবরণী ॥ 


রী 


মনে হলো। আশা নাই 
মনে হলো ভাষা নাই পিঞ্ুরিত ব্যর্থতা বলার । 
মনে হলো। 

২কুচিত হয়ে আসে মরণের চক্রব্যুহ যেন। 
মনে হলো! রন্ধ চাবী মুষিকের মতো 
শটিত জগ্তজালকণ। কুড়ায়েছি এত কাল ধরে 
কপণের ভাণ্ডারে ভাগারে ; 
এইবার স্কুরায়েছে পালা, 
ঘাতক যন্ধের কারা অবরুদ্ধ হলো অবশেষে ; 
এইবার উত্তোলিত সম্মাজনীমুলে 
পিষ্ট হবে অচিবাঁৎ অকিঞ্চন উঞ্চবৃত্তি মম ॥ 


ধীজ্নাথ দত ৯৭ 


তবু গলকম্বলের থর 

মুক্রের অধিকাংশ জোড়ে ; নতোদর 

লুকায় পায়ের ভগ অধোমুখে কচিৎ তাকালে ; 
স্থানবিনিময় করে চাদিতে কপালে, 

চুলের প্রলেপ ওড়ে নামমাত্র বাতাসে যখন । 
বীমাই জীবন 

বুঝি বটে, কিন্ত ঠিক মাসে মাসে কিন্তির যোগান 
দিতে গিপ্রে বাজারখরচে পড়ে টান । 

অথচ ডাক্তারে বলে তন্গক্ষয় 

এ-বয়সে নিতাস্ত নিশ্চয় ; 

পুষ্টিকর পথ্য বিন অতএব গত্যস্তর নেই; 

এবং যেকাঁলে আজও রয়েছি বেঁচেই, 

তখন কী ক'রে মরি, মৌরসের উচ্ছেদ না হোক, 
অস্তত চৌধুরীদের ভদ্রীসনক্রোক 

স্বচক্ষে না দেখে : 

তাতে ষর্দি ছুলালের! নম্রতা বা কাগুজ্ঞান শেখে ॥ 


বুট্টির বিবিক্ত দিনে ভুলি সে-সকলই ; 
এ-বাড়ির অনুমিত গলি 

মনে হয অগ্রণীর পদপ্রাখী পথ, 

ষার প্রান্তে মুদ্রিত জগৎ 

স্ক,তির প্রতীক্ষা করে। 

তখন থাকে না মনে-_ দিগন্ভরে 

উচ্ছিষ্ট উদ্চের বাটোরাবা, 

হিংসার প্রমারা, 

স্কগিত মারীর বীজ শশ্যশূন্য মাঠে ; 

চ*্ড়ে বসে নিহত ব! নির্বাসিত ন্বৈরীদের পাটে 
প্রতিদ্বন্দ্বী সর্বেসর্বা ধত; নিরর্৫থক 

পুযার একধি নাম, অস্ুর্বের পুরাণ ঝলক, 


আধুনিক বাংল কবিতা 


হিরণ্মর পাত্র ঠেলে ফেলে, 

দেয় মেলে 

অন্ধতম অতিপ্রজ বল্মীকে বল্মীকে ; 

বিমানের ব্যহ চতুর্দিকে, 

মাতরিশ্বা পৰিভ কবির কঠশ্বাস । 

মূল্যন্তাস 

সবত্র সবথ! 

আবশ্বিক, বোঝে না সে-সোজ। কথ। 

শুধু যার ভূসম্পত্তি আছে ; 

উদয়াস্ত ভেবে মরি, খেয়ে পরে নেহাৎ্ যা ঝাচে 
নিভষে তা খাটাতে পারি না । 

অথচ প্রত্যহ শুনি চাচিলের স্বেচ্ছাচার বিনা 
অসাধ্য সাম্রাজ্যরক্ষা, অব্যর্থ প্রলয়, 

এবং যে-ব্যক্তিম্বত্ব সভ্যতার সম্মত আশ্রয়, 

তারও অব্যাহতি নেই অপঘাত থেকে : 

একা হিটলারের নিন্দা সাপে আজ বাধে কি বিবেকে ? 


কিন্ তার দিব্য আবির্ভীবে 

প্রেতাত অভাবে 

জাগে যেন প্রজ্ঞাপারমিতার অভয় ; 

ক্লেদ-মেদ-খেদের আলয়-_ 

জঘন্য জাস্তব দেহে দেশ-কাল-সংকলিত মল 
ংসক্ত থাকে না আর ; তন্নাত্রাসম্বল 

হয় তন্চ আঁচম্বিতে । 

নিবিকার স্বপ্নের নিভৃতে, 

বিম্লোগাস্ত নাটকের উদ্যোগী নায়ক, আমি পাঁতি 

যৌবরাজ্য,_ব্যোমযান, কামান, পদাতি 

যে-রাষ্ট্রের অঙ্গ নয় ; স্যাঁয়, ক্ষমা, মিতালি, মনীষ! 

যার মুখ্য অবলম্ব, জিজীবিষ! 


ফধীশ্রনাথ দত ৯৯ 


সামান্য লক্ষণ ; 

শ্ব/পদ্দসংকুল নয় যেখানে কানন, 

ছুরাক্রম্য নয় গিরিচূড়া, 

পরিক্রতস্থর! 

নিদাঘের অফুরস্ত দিন, 

স্থবর্ণধারার শক্পশ্তামল পুলিন 

উৎপিগ্তর তারুণ্যের লাশ্তময় লীলায় মুখর, 
গন্ধবহসম্মাজিত স্বরাঁটি অন্বর 

দেয় ফিরে 

অবরোহী সন্ধ্যার শিশিরে 

অঙ্গপূর্ব মানুষের অভ্যদিত চিত্তের প্রসাদ 9 
জয়যুক্ত স্রেসেমান্ব্রিয়ার সংবাদ ॥ 


হয়তে। তখনই 
উপশয়ী সংবর্তের আড়ালে অশনি 
লেলিহান করবালে ধার দিতে শুরু করেছিলে! । 
প্রবাদের ধুয়ো৷ ধরেছিলো 
তত্পূর্বে অন্তত 
মুসোঁলীনি যুদ্ধগামী বর্বরের মতো ; 
এবং উদ্বাস্ত ট্রটক্ষি ইতিমধ্যে দেশে দেশী স্তরে 
ঘুরে মরেছিলো', পুরাকালীন শহরে 
গলঘণ্ট কুষ্ঠরোগী যত দ্বার সব বন্ধ দেখে 
যেমন নির্জনে যেত ভিক্ষাবাতিরেকে । 
কিন্তু তার 
বক্র কেশে অস্তগত সবিতার উত্তরাধিকার, 
ংহত শরীরে 
দ্রাক্ষার সিতাংশু কাস্তি, নীলাগ্ুন চোখের গভীরে 
তাচ্ছিল্যের দামিনীবিলাস ; 
গ্যেটে, হেলডালিন, রিক্ষে, টমাস মানের উপন্তাঁ 


আধুনিক নাংল! কবিতা 


দেয়ালের খোপে খোপে, বাখের সনাটা 
ক্লাভিয়েরে, শতাযু ওকের পাটা 

তেজপ্রিয় উৎকোণ পটলে ; 

বায়বা অঞ্চলে 
রক্ষিত ম্লদীপ, অনাদি নগরী, 

মালা জ'পে, কাটায় শর্বরী | 
স্বপ্রাবিই সভ্যতার নিশ্চিন্ত শিয়রে । 
লেগেছিল হাস্যকর স্ভাবত সে-সবের পরে 
কুটাগার থেকে দেখা স্বস্তিকলাঞ্ধন 
বালখিলা নাটলীদেধ সনন্বর নামসংকীতিন 
মশালের ধুমার্ত আলোকে £ ূ 
বরঞ্চ বৃষ্টির দিনে স্তব্ধ শোঁকে 

নিবাক বিদাঁর 

স্মরণীয় ন্বস্থ মবাদায় ॥ 


অবশ্ট বুঝেছি আজ এ-সিছ্ধান্ত নিতাস্তই মেকি ; 
কারণ অন্বয়ব্যতিরেকী 

সত্য-মিথ্য1, ভালো-মন্দ, স্ুন্দর-কুৎসিত, 

'এবৎ সে-নিত্যবিপরীত 

দ্ন্বসমাসের সঙ্গে তুলনীয় মেরুবিপধয় 
বিকলম্বভাব ক্ষেত্রে । নিঃসংশক় 

উপরন্থ এগ 

বিশ্বামিত্র দন্থ্যবাই ব্যক্তিনামধেয় 

যদিচ প্রাজ্জের মতে, তবু ব্যগ্টিসংকল্লের ঝেঁকে 
প্রাগুক্ত দোলকে 

কখনও বিলম্ব ঘটে, কদাচিৎ ভ্রুতি । 

তবে কেন ভোলে প্রতিশ্রুতি ? 

বাবোট। উত্তীর্ণ, কিন্ত টেলিফোন করে কই লীলা ? 
অথচ রঙ্গিলা! 


হধীত্রনাথ দত ১০১ 


নয় সে দীপ্তির মতে; অন্তত সে জানে 
সমাজের ঘুম নেই, শ্রুতি আছে দেওয়ালের কানে; 
গোপন হযোগ 

নিতান্ত ছুলভ তই, উপভোগ 

পরিণামচিন্তায় ব্যাহত । 

তাহলে কি অসময়ে ফিরেছে প্রমথ 

নিন্দুকের প্রেরণায়? এত দিনে সফল নতুব। 
সে-বাচাল যুব। 

খাঁর পেশা কৃতীর সন্ত্রমহাঁনি ? 

ইচ্ছার সানর্থা নেই মানি; 

তথাপি টাকার আঁজ্ঞ। প্রলয়েও লঙ্ঘনীয় নয় : 
বন্ধকীর নিলামে বিক্রন্ন 

মারোয়াড়ীদের গ্রাসে তুলে দেয় বাঙালীর দায় । 
সুতরাং ষে মাঝারিবয়সীকে চায়, 

সে নিশ্চয় প্রকতিভিখারী, 

নচে বিকারী ॥ 


বৃথ। স্বপ্ন ; সংকজ্গ অক্ষম ; 

মতিভ্রম 

বৃষ্টির বিবিক্ত দিনে অসংলগ্ন স্থৃতির সংগ্রহে 
কিংবা শুধু মৌখিক বিদ্রোহে 

নিঃসঙ্গ জরার আতি ভোলার প্রয়াস । 
কিন্ত মানবেতিহাসে মাঝে মাঝে আসে মলমাস, 
কর্মচ্যুত পৃথিবী যখন 

উন্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষত্রিক সহযাত্রীগণ 
সে-অপচারীকে ভুলে ছোটে লোকাতীতে ; 
নির্বাণ নিশীথে 

কারারুদ্ধ আমর মিয়াদ, 

রোমস্থ বিশ্বাদ, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বিষায়িত ভবিষ্কোর ধ্যান, 

অভিজ্ঞান 

শকুস্তের স্পর্শ কলুষিত । 

প্রমাবিরহিত 

অন্ধ বিশ্বাসের বশে তখন মানব খোছে ফের 
অশক্ত শা অসম্পুক্ত অধিদৈবতের 

পুরাতন পদপ্রান্থে সংগতি বা তক অমিয়, 
কাধত যদি 

এঁকান্টিক শুন্য তাকে কবে বিশ্বস্তর ; 

কারণ তখন বাষু অনিলে মেশে না, অবঙ্থর 
ভন্মাস্ত হয় না, অন্থব্যবসায়ী ক্রু 

বোবে সম্তাপেও ব্যাপ্ত ব্রঙ্গাণ্ডের বীতাগ্রি বেপথ। 
অন্কহিত আজ অন্তধামী : 

রুশের রহন্তে লুপ্ত লেনিনের মামি, 
হাঁতুড়িনিশ্পিষ্ট উরটক্ষি, হিটলারের সুহৃদ স্টালিন, 
মৃত স্পেন, ম্িযমাণ চীন, 

কবন্ধ ফরাসীদেশ । সে এখন « বেচে আছে কি ন।, 
তা ক্দ্ধ জানি না ॥ 


মণীশ ঘটক 


৬৬ পরমা 


আর কেহ বুঝিবে না; তোমাতে আমাতে 

এ বোঝাপড়ার পাল! সাঙ্গ ক'রে যাবো আজ রাতে 
অন্তরঙ্গ আলাপনে। 

রাত্রির অঞ্চল সঞ্চালনে 

শাসম্ততর, ক্সিগ্ধতর হয়ে এলো বায়ু, 


মণীশ ঘটক ১৬৩ 


তৃতীয়ার চন্দ্রের প্রমায়ু 
হোলো শেষ । মেঘলোক হ'য়ে পার 
ঘনিষ্ঠ আশ্লেষ রচে পরম আত্মীয় অন্ধকার । 


হল। পিয় সহি, 

জান্তব জিগীষ! বক্ষে অতীতের সে নিষাদ নহি আমি নহি 
একদ! যে আলঙ্গের ক্রুর আক্রমণ 

সবিদ্রপে উপেক্ষিয়! কুমারীর আত্মরশ্গ-পণ 

বধির বাসব-হস্তচ্যুত বজ্বলম 

তোমারে করিলে চুণ, আমারি নির্মম 
স্বার্থ-পরমার্থ-দঘ্ন্দে আজি নির্বাপিত 

সে অনল, স্থৃতিভন্মস্তপে সমাহিত । 

অনলস কাল-আ বর্তনে 

মহীরুহ হয়েছে অঙ্গার । হয়তো! পরম কোনো ক্ষণে 
অঙ্গারে ফুটিবে হীরা । সে-প্রসঙ্গ আজি অবান্তর | 


পূর্ণলোহু যৌবনের মধ্যান্ছে ভাস্কর 

সেদিন জলিতেছিলে। এ দেহ-অম্বরে। 
দিকে দিগন্তরে 

সমীর শ্বসিতেছিলে! অগ্রিবধাঁ শ্বাস। 

চক্ষে ভরি" ত্রাস, 

তুমি কেন ঝাঁপ দিলে সে ধ্বংস-উতৎসবে ? 
যৌবন গৌরবে 

ব্ন্ধলশা সনমুক্ত তুঙ্গ সুনঘয় 

সহসা উদ্বেল হোলো শুভ্র বক্ষময়। 
শিহরিলে। প্রবাল অধর 

কেন্দ্রীভূত কামনার চুম্বক বিথারে থরথর । 
অজ্ঞাত শঙ্কায় 

অপাঞ্গে অনঙ্গতীর যুহুমুন্ছু থমকিলো হায়! 


১০৪ আধুশিক বাংল! কবিতা 


আহঅ্ম-আশ্রয় তাজি আজন্ম তাপসী কন্বস্থৃতা 
নিফলুষ। কুরঙ্গীর নৃত্যরপে হ'লে আবিভূতা। 
নিষফকরুণ কিরাতের পরুষ সংস্পর্শে আচম্গিত 
মদাগুতা, হারালে সম্বিং | 


হায় সখি হায়, 

তুমি ত জানিলে নাকে। সেই মৃগয়ায় 

এক অস্দ্নে হত হোলো মুগী ও নিষাদ। 
আদিরিপু উন্মোচিলো প্রাবনের বীধ, 

সেই পথ দিয়। 

প্রেম এলো বন্যাসম ছুকুল প্রাবিয়া 

স্থগম্ভীর সমারোহে । 

অনাগ্যস্ত আজে। তাহা বহে 

দুর্বার প্রবাহে তুলি উন্মত্ত কল্লোল, 

'আঁমার নিগিল তাঁরই উল্লাসে আজিও উতবোল 


অমিয় চক্রবতী ( জ. ১৯০ 
৬২. সংগতি 
মেলাবেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া আর 
পোড়ে! বাঁড়িটার 
এ ভাঙা দরজাটা । 
মেলাবেন। 


পাগল ঝাপটে দেবে না গায়েতে কাটা । 
আকালে আগুনে তৃষগয় মাঠ ফাটা 
মারী-কুকুরের জিভ দিঁয়ে খেত চাটা,_ 
বন্যার জল, তবু ঝরে জল, 
প্রলয় কাদনে ভাসে ধরাতল-- 
মেলাবেন । 


অমিয় চক্রবর্তী ১০৫ 


তোমার আমার নান! সংগ্রাম, 
দেশের দশের সাধনা, সুনাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষুধার বত পরিণাম 
মেলাবেন। 
জীবন, জীবন-মোহ, 
ভাষাহারা বুকে শপ্পের বিদ্রোহ 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন। 
দুপুর ছায়ায় ঢাকা, 
সঙ্গীহারানে। পাখি উড়ায়েছে পাখা, 
পাখায় কেন যে নানা রঙ তার আকা । 
প্রাণ নেই, তবু জীবনেতে বেঁচে থাকা 
-মেলাবেন। 
তে।মার স্থষ্টি, আমার স্য্টি, তার শ্ঙির মাঝে 
যত কিছু সুর, ষাকিছু বেস্ুর বাজে 
মেলাবেন। 
মোটর গাড়ির চাকায় ওড়ায় ধুলো, 
যারা সরে যায় তার! শুধু- লোকগুলো ; 
কঠিন, কাতর, উদ্ধত, অসহায়, 
যাঁর! পায়, যাঁরা! সবই থেকে নাহি পায়, 
কেন কিছু আচে বোঝানো, বোবা! না যায় 
মেলাবেন। 
দেবতা তবুও ধরেছে মলিন ঝাঁটা, 
স্পর্শ বচায়ে পুণ্যের পথে হাঁটা, 
সমাজধর্মে আছি বর্েতে আটা, 
ঝোড়ো হাওয়া আর এ পোড়ে দরজাটা 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ॥ 


১৬ আধনিক বাংল! ক! ত। 


৬৩. বৃষ্টি 


অন্ধকার মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 

বু ঝরে রুক্ষ মাঠে, দিগন্থপিয়াশী মাঠে, স্তষ মাঠে, 
মরুময় দীর্ঘ তিয়াষার মাঠে, ঝরে বনতলে, 
ঘনগ্ঠামরোমাঞ্চিত মাটির গভীর গৃঢ় প্রাণে 

শিরায় শিরায় স্নানে, বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে । 
পানের খেতের কীচা মাটি, গ্রামের বুকের কাচ বাটে, 
বৃষ্টি পড়ে মধাদিনে অবিরল বধাধারাজলে ॥ 


[ই ভিক্তে ঘাসে ঘাসে বাগানের নিবিড় পল্লবে 


স্তম্ভিত দিঘির জলে, শ্রে জরে, আকাশে মাটিতে ॥ 


ক 


অন্ধকার বর্ান্ে বুষ্টি ঝরে জলের নিঝরে 
গতির অসংখা বেগে, অবিশ্রান্ত জাগত সঞ্চারে, ব্বপ্রবেগে 
সঞ্চলিত মেঘে, মানে, কম্পিত মাটির অন্রপ্রাণে । 
গেরুয়া! পাথরে জল পড়ে, অরণ্য তরঙ্গ শীর্ষে, মাঠে 
ফিরে নামে মর্জজল সমুদ্রে মাটিতে । 
বৃষ্টি ঝরে ॥ 


মেঘে মাঠে শুভক্গণে একাধারে 
বিছাতে 
আগুনে 
ঘর্ণাঝড়ে 
ক্জনের অন্ধকারে বুঙ্ি নামে বর্যাজলধারে ॥ 


রচিত বৃষ্টির পারে, রৌদ্র মাটি, রুদ্র দিন, দূর, 
উদাসীন মাঠে মাঠে আকাশেতে লগ্হীন সুর ॥ 


অমিয় চক্রবতাঁ ১০ 
৪. বড়োবাবুর কাছে নিবেদন 


তালিকা! প্রস্তত : 

কী কী কেড়ে নিতে পারবে না 

হই না নির্বাসিত কেরানি। 

বাস্তাভিটে পৃথিবীটার সাধারণ অস্তিত্ব । 
যার এক খণ্ড এই ক্ষুদ্র চাকবে্প আমিত্ব। 
ঘতদিন বাঁচি, ভোরের আকাশে চোখ জাগানো, 
হাওয়া উঠলে হাওয়া মুখে লাগানো । 
কুয়োর ঠাণ্ডা জল, গানের কান, বইয়ের দৃষ্টি 
গ্রাম্মের দুপুরে বৃষ্টি । 

আপন জনকে ভালোবাসা, 

বাংলার স্থতিদীর্ণ বাঁড়ি-ফেরার আঁশ! । 


তাড়াও সংসার, রাখলাম 
বুকে টাকলাম 
জন্ম জন্মান্তরের তৃপ্তি যার যোগ প্রাচীন গাছের ছায়ায় 
তুলমী-মগ্ডপে, নদীর পোঁড়ো দেউলে, আপন ভাষার কণ্ঠের মায়ায়। 
থর্ড ক্লাশের ট্রেনে যেতে জানলায় চাওয়া, 
ধানের মাড়াই, কল! গাছ, কুকুর, খিড়কি-পথ ঘাসে ছাওয়! । 
মেঘ করেছে, দু-পাঁশে ডোবা, সবুজ পানার ডোবা 
সুন্দরফুল কচুরিপানার শঙ্কিত শোভা, 
গঙ্গার ভরা জল ; ছোটে নদী ; গায়ের নিমছায়াতীর-- 
হায়, এও তো! ফেরা-ট্রেনের কথা। 


শত শতাব্দীর 
তরু বনী 
নির্জন মনপ্রী। : 


১০৬ আধুশিক বাংল! কবিত। 


তোমায় শোনাই, উপস্থিত ফর্দে আরেো। আছে- 
দূর-সংসারে এল কাছে 
বাচবার সার্থকত। ॥ 


৬৫. চেতন শ্যাকর। 


পোন। বানাই । সাকোর বা পাশে গয়না 

কাচের বাক্সে, জানালায় দ্রষ্টব্য ; জানলার উপর মঘনন। 
রেগে £ঠে তোমাদের ভিড়ে__ছো'ল। খাঁও, বলো “রাধে 
রাধে” “কেই কে"__ দলতে বাঁধে 


গলিতে, তোমাদের অতীব নোংরা গলিতে, 

সোনার হ্থন্দর, রুপোর রূপকার, এই নদমার দোকান দেহলিতে 
ধ্যান বানাই । এই আমার উত্তর । 

ড্রেন, ধুলো, মাছি, মশা, ঘেয়ো কুত্তোর 


আড় বেঁধে আছ, বাঁচে। (কিমাশ্চয বাঁচা ) এবং যমের কুপায়, মর] ) 
অমুতশ্য অধম পুত্র, বন্দী স্যাৎসেঁতে গলির ঘরে ইছুর-ভরা। 

নেই রাগ ।--অবশ্ঠ | আছ আনন্দে । খাও ভেজাল ধিয়ের জিলিপি, 
শিশু কাদায়, ধোঁয়ার সংসার, খুলে ওধুধের ছিপি 


মা-বোনকে খাওয়া «- দয়ার ডাক্তার অন্তিম লাগলে, 
তংপুবাবধি রান্নার পাঁকে ক'ষে ঘোরাও ? নিজে ভাগলে, 
শক্ত সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের গিন্টি 

মুখ-ভরা পান, দৃশ্ঠ হলিউড, মোক্ষের পিল্টি 


ভোলার ধিক্কার, সন্ধেট। কাটে ; তবু রাত্রে জেগে ভাবো ভাবোই 
কিছু একটা হয়তো হবে, বুঝি বা কোথায় যাবো, যাবোই-_ 
কোথাও যাবে না, গলিতেই থাকবে । বড়ে রাস্তায় যাদের বাস! 
1 ক'রে দেখবে তাদের মোটর, পনেরোট। বেড়াল, সখের চাকর-__ 
থাকবে খাসা, 


অমিয় চক্রবর্তী ১৭৯ 


কেউ ছ্োবে না তাদের ঘোড়-দৌড়, মদ-পাঁশা। ; দাঁরোয়ানের লাঠি 
বাঁচাবে তাদের লুঠ-ভরা সিন্দুক ; একট ঈর্ষা করবে, দীর্ঘশ্বাস 
তবু তাদের চাটবে মাঁটি, 
চাঁকরির বাস্তায়। তোমর] ধামিক, রুষ্ণের জীব, বিদ্রোহ করে! না, 
অদৃষ্ট মানো, 
পরজন্মের পথ পাও গলিতেই : আহ। গদগদ্‌ মাঁছুলি, 
তাগা, মৃতি, বুকে টানো; 


গুরুর দর্শন, কর্তার বাক্য, দলীয় ভক্তির অদ্ভুত দৈবে 

মরলে যাও স্বর্গে জীবনকে বানাও নরক-_ বিশুদ্ধ আর্ধামি সইবে 

বিদেশীর শাসন ; যতক্ষণ আছে জাত, অধিকারী-তন্ব, শ্রেচ্ছকে দ্বণ।, 

ভয় কী দেশের? বাহিরের পরাজয় হবেই তো, (ভিতরে জীবন্ুক্ত ) 
কলিষুগ কিন! । 


তাল তাল সোনা, উত্তম উত্তর; ছুঁড়ে তো থারা যায় না? 

গণিষ়ে গলিতে মেশাই রোদ্দ,বে, দীড়ের ময়নাঁকে দিই বারন! 

গান শোনার বনের ; চোখে আছে, আমার চালসের চোখে ৪, গীয়ে 
গঙ্গার উপর 

শুভ্র ধাপ, তেঁতুলগাছের ঝিলমিল, প্রাণের ছাদ মেলাই রুপোর 


চন্দ্রহাঁরে, দোলাই কানের ছুলে, আমার উত্তর মণিতে বীধি ; 

জেলে দিতে পারিনে গলিকে (এবং তোমাদের ), নই নৈতিক পণ্টন, 
সভাঁর বক্তা ইত্যাদি । 

শুধু জানি আগুন, আগুনের কাজ, সুষ্টির আগুন, লাগলে প্রাণে 

তীব্র হানে বেদন৷ জাগবার, আর্টের আগুন, মীয়াকে টানে । 


গবিত আধবুড়োর উদ্ধত এই গয়না । 

ভিড়ে কাঁচ ভেডেো! ন1;_ বুলি, বুলি, রাম রাম, বলে! ময়না 

বলো ফার্সি, আরবি, ধামিক গজল--ফিরে গলির গতে 

সোনার মাঁর নাও সঙ্গে পারো তো কিছু কিনো-_থাক, চাইনে 
খদ্দের ধরতে ॥ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


১৯৩ 


৬৬. পিঁপড়ে 
আহ! পি'পড়ে ছোটো পি'পড়ে ঘুরুক দেখুক থাকুক 
কেমন যেন চেনা লাগে ব্যস্ত মধুর চলা_ 
শুদ্ধ শুধু চলায় কথা বলা-_ 
আলোয় গন্ধে ছুয়ে তার এ ভূবন ভ'রে রাখুক, 
আহ পি'পড়ে ছোটে। পি'পড়ে ধুলোর রেণু মাখুক ॥ 


তয় করে তাই আজ সরিয়ে দিতে 
কাউকে, ওকে চাইনে ছুংখ নিতে । 
কে জানে প্রাণ আনলে কেন ওর পরিচয় কিছু, 
গাছের তলায় হাওয়ার ভোরে কোথায় চলে নিচু- 
আহ। পিঁপড়ে ছোটে! পিপড়ে সেই অতলে ভাকুক। 
মাটির বুকে যারাই আছি এই ছু-দিনের ঘরে 
তার স্মরণে সবাইকে আজ ঘিরেছে আদরে ॥ 


৬৭. ব্াত্রিষাপন 


বুকে প্রাণটা এমনিই রইলো, জানো ভাই, 
ঘরে দীড়িয়ে মন বললে শুধু, যাই 
_যাঁই। 
প্রকাণ্ড তামার চাদ রাত্রে 
গ'লে হ'ল সোনা । সোনার পাতে 
পরে আভার ছড়ালে। অন্তলীন রোদ্দর । 
নৌকো! দূরে গেলে বেয়ে সেই নীল অভ্রের সমুদ্দর । 
নেদিন রাত্রে যখন আমার কুমু বোনকে হারাই 


আর, অজ্ঞান মুহূর্তগুলো, তারায় 
মিলিয়ে রইল শ্বচ্ছধারায় । 


অমির চক্রবর্তী ১১১ 


জেগে-থাকা চোখে, 
মাটিগাছমাঠের জমা-ঠাণ্ডা দৃশ্ত পলকে পলকে 
বদ্লালে! একটু বর্ণ; তবু বর্ণহীন 
একটু আলো! ছিলো, ক্ষীণ, খুব ক্ষীণ । 
আলোর সুন্ প্রাণ অণুতে অথুতে কী হচ্ছিলো । কালোর মধ্যে 
দিয়ে উদয়। 
অন্য কিছু নয়। 


তিরোহিত চন্দ্রবর্ণ আকাশে উষা 
এলে! আবার দিন, প্রাচীন মোনার বেশভূষ]। 
ঘরের দেয়ালগুলো ফুটলে! রাঁডা আচড়ে । 
তার পর ? মেঘের স্তরে স্তরে 
রোজকার বিধঞ্ন সুন্দর সকাল এলে। ভারে | 


তখন দরজায় দেখলেম দাঁড়িয়ে__হঠাঁৎ_আছি সবাই, 
জানো ভাই, 
- আর সবাই। 


বুকের হাড়ে শক্ত কান্না নেই, কেবল, কী জানি 
হয়তো! এমনিই মনে-করা, 
যাই, একবার যাই । রইলাম তবু। শক্ত ধরা ॥ 


৬৮. বৃষ্টি 


কেঁদেও পাবে না তাকে বর্ষার অজন্ম জলধারে। 


ফান্কন বিকেলে বৃষ্টি নামে । 
শহরের পথে দ্রুত অন্ধকার । 
লুটোয় পাথরে জল, হাওয়া তমন্থিনী; 


১৯৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


আকাশে বিছ্যৎজল। বশ হানে 

ইক্মেঘ ; 

কালে। দিন গলির রাস্তাঁয়। 

কেঁদে ও পাবে না তাকে অজন্স ব্বার জলধারে । 


নিবিষ্ট ক্রাস্তির স্বর ঝরঝর বুকে 

অবারিত । 

চকিত গলির প্রান্তে লাল আভা ছুরস্ত পি দুরে 
পরার মুহৃত টিপ, 

নিভে যায় চোখে 

কম্পিত নগরশীর্ষে বাড়ির জটিল বোবা রেখ! । 
বিরামন্তস্তিত লগ্ন ভেঙে 

আবার খনায় জল! 

বলে নাম, বলে নাম, অবিশ্রাম ঘুরে ঘুরে হাওয়া 
খুজেও পাবে না যাঁকে বর্ধার অজস্র জলধারে । 


আদিম বধণ জল, হাওর, পৃথিবীর | 

মন্ত দিন, নুগ্ধ ক্ষণ প্রথম ঝংকার 

অবিরহ, 

সেই হষ্টিক্ষণ 

নলোতঃম্বন। 

মবত্তিকার সন! স্থতিহীনা 

প্রশস্ত প্রাীন নামে নিবিড় সন্ধ্যায়, 

এক আদ্র চতন্তের স্তব্ধ তটে | 

ভেসে মুছে ধুয়ে ঢাক। স্যগ্ির আকাশে দৃষ্টিলোক । 
কী বিহ্বল মাটি, গাছ, দাড়ানো মাচষ দরজায় 
গুহার আধারে চিত্র, ঝড়ে উতরোল 

বারে-বারে পাওয়া, হাওয়া, হারানে। নিরম্ত ফিরে ফিরে- 
ঘনমে ঘলীন 

কেঁদেও পাবে না যাকে ব্ধার অজন্্র জলধারে ॥ 


অমিয় চক্রবর্তী ১১৩ 


৬৯. সাবেকি 
গেল 
গুরুচরণ কামার, দোকানটা তাঁর মামার, 
হাতুড়ি আর হাপর ধারের ( জান! ছিলো! আমার ) 
দেহটা! নিজন্ব । 
রাম নাম সত্ হায় 
গৌর বমাঁকের প'ড়ে রইলো ভরম্ত খেত খামার । 
রাম নাম সত্‌ হ্যায়॥ 
ছুচার পিপে জমিয়ে নশ্স হঠাৎ ভোরে হলো অনৃশ্ত-_ 
ধরনট| তার খ্যাপারই-- 


হরেকষ্ণ ব্যাপারি। 
রাম নাম সত্ হায় 
ছাই মেখে চোখ শুন্যে থুয়ে,।  পেরেকের খাট তাতে শুয়ে 
পলাতিক সেই ধিধুর স্বামী 
আরো অপাথিবের গামী। 


রাম নাম সত্‌ হ্যায় 
রান রেখে কান্না কেদে সকলের প্রাণ প্রাণে বেঁধে 
দিদি ঠাকরুন গেলেন চ'লে__ 
খিড়কি ছুয়োর শূন্যে খোলে। 
রাম নাম সত্ হায় 
আমরা কাজে রই নিযুক্ত কেউ কেরানি কেউ অভুক্ত, 
লাঙল চালাই, কলম ঠেলি, যখন তখন শুনে ফেলি 
রাম নাম সত্ হ্যায় 
শ্তুনবে। না আর যখন কানে বাজবে তবু এই এখানে 
রাম নাম সত হায় ॥ 


১১৪ আধুনিক বাংলা কবিত! 


আমি যেন বলি, আর তৃমি যেন শোনো 
জীবনে জীবনে তার শেষ নেই কোনো । 
দিনের কাহিনী কত, রাত চন্দ্রাবলী 

মেঘ হয়, আলো হয়, কথ! যাই বলি । 
ঘাস ফোটে, ধান ওঠে, তারা জলে রাতে, 
গ্রাম থেকে পাড়ি ভাঙে নদীর আঘাতে । 
ছুঃখের আবর্তে নৌকে। ডোঁবে, ঝড় নামে, 
নৃতন প্রাণের বাতা জাগে গ্রামে গ্রামে 
নীলাম্ত আকাশে শেষ পাইনি কখনো 
আমি যেন বলি, আর, তুমি যেন শোনো । 


তুমি যেন বলো, আর আমি যেন শুনি 
প্রহরে ষায় কল্পজাল বুনি । 

কুমুদকহলার ভাসে ৫থ €থ জলে 

কোথা মাঠ ফেটে খায় মারীর অনলে | 
আিনায় শিশু খেলে, ফুলে ধরে মৌ, 
তুলসীতলায় দীপ জালে মেজো বৌ। 
সানাই বাজানে। রাতে হঠাৎ জনতা 
বিয়ে ভেঙে মালা ছিড়ে ছড়ায় মনত । 
মানুনের প্রাণে তবু অনস্ত ফাল্ধনী-__ 
তুমি যেন বলে। আর আমি যেন শুনি ॥ 


৭১, বিনিময় 
তার বদলে পেলে-_ 
সমস্ত এ স্তব্ধ পুকুর 
নীল বাধানে স্বচ্ছ মুকুর 


আলোক ভরা জল--- 


অমিয় চক্রবর্তী ১১৫ 


ফুলে নোয়ানে ছায়া ডালট। 
বেগনি মেঘের ওড়া পালট। 

ভরলো হদয়তল-_ 
একল। বুকে সবই মেলে ॥ 


তার বদলে পেলে-_ 
শাদা ভাবনা কিছুই-না-এর 
খোলা রাস্তা ধুলে। পায়ের 
কান্না-হারা হীওয়া-_ 
চেনীকণ্ঠে ডাকলো দূরে 
সব হারানো এই দুপুরে 
ফিরে কেউ-না-চাওয়া। 
এও কি রেখে গেলে ॥ 


৭২. বৈদান্তিক 
প্রকাণ্ড বন প্রকাণ্ড গাছ, _ 
বেরিয়ে এলেই নেই । 
ভিতরে কত লক্ষ কথা, প?তা পাতায়, শাখা শাখায় 
সবুজ অন্ধকার ; 
জোনাকি কীট, পাখি পালক, পেঁচার চোখ, বটের ঝুরি, 
ভিতনে কত আরো গভীরে জন্ত চলে, হলদে পথ, 
তীত্র ঝরে জ্যোৎস্গী-হিম বুক-চিরিয়ে, 
কী প্রকাণ্ড মেঘের ঝড় বুষ্টি সেই আরণ্যক-_ 
বেরিয়ে এলেই নেই। 
ভিতরে কত মিষ্টি ফল, তীক্ক স্বাদ ফুলের তীর, 
ইচ্ছে ভরা বুনে৷ আঙুর, জামের শীষ, 
ভিতরে কত ভ্রতের ভয়, কখনো বেল! সময়হীন-_ 
বেরিয়ে এলেই নেই। 


১১৬ আধুনিক বাংল কবিতা 


চক্রবাল চোঁখে রেখেই বাহিরে চাই, 
গাঁয়ের ধোঁয়৷ একটু রেখ সন্ধ্যা হ'লে, 
অনাসক্ত নদীর জলে সিক্ত মাটি 
বিনা চাঁষের বুনে। ধানের গুচ্ছে রয়, 
এখানে মবই বিরলতার | 

বুকের মধ্যে বাড়ি যাবার 

খুঁজে পাবার এখনো কেনে চিহ্ন নেই ; 
দৃষ্টি আছে ॥ 


৭৩. ১৬০৪ ফুনিভাসিটি ড্রাইভ 
পরে পরে নয়, একসঙ্গে । ঝিরিঝিরি 
চুলে ছোয় বন্য হাওয়া, কানে ঝাঁউগাছ শিরিশিরি। 
কির স্থরভি, টোস্টে মাখনের স্বাদ মধু-মেশ।, 
ভোর সাঁড়ে-সীতটার গোলাপি আলোর ঠাণ্ডা নেশ- 
মুহূর্তের এই মৃতিবহ 
শরীরী চৈতন্যে বাঁধা আমার সংগ্রহ 
ওডি-কলোনের গন্ধমাখা, 
বন্ধু, তোমায় আজ নীলান্তে পাঠাই দূর পাখা । 
ঝগ্‌ ঝগ্‌ ট্রেন শব্দ, স্টেশনের স্তব্ধ রোদ, 
কাল রাত্রে স্বপ্পে দেখা ডোব। বোধ, 
পৌছন তবু ফিরে-চা ওয়া ) 
ক্লাশে পড়ানোর ঘণ্টা এ বাজে, ব্যন্ত হাওয়া । 
লরেন্সে আমার বাঁড়ি, সোঁনার গমের কিনারায় 
বিদায়-সিড়িতে তার এ লগ্ন ঈাড়ায়-_ 
( ঠিকানা এখনো সেই : ষোলো! শূন্ত-চার ) 
কলোঁনের স্তি গাঁথা নাও উপহার ॥ 


অনিয় চক্রবর্ত ১১৭ 
৭8. ওরা হোমা 


'সাক্ষাৎ্ সন্ধান এই পেয়েছো৷ কি ৩ টে ২৫-শে? 
বিকেলের উইলো! বনে রেড, আযারে ট্রেনের হইসিল 
শবশেষ ছু'চে গাথে দূর শৃন্যে দ্রুত ধোয়া নীল; 
মাকিন ভাঙার বুকে ঝোড়ো অবসান গেল মিশে ॥ 

অবসান গেল মিশে ॥ 


মাথা নাড়ে “জানি” “জানি” ক্যাথলিক গির্জা চূড়া স্থির, 
পুরোনো রোদ্দ,রে গড়া কাকের কাকলি পাখা ভিড়; 
অন্যমনস্ক মস্ত শহরে হঠাৎ কুয়াশায় 
ইস্পাতী রেলের ধারে হুহু শীত হাঁওয়! টলে যায় ॥ 

শীত হাওয়া ট”লে যায় ॥ 


হংপিণ্ডে রক্তের ধ্বনি যেখানে মনের শিরা ছি'ড়ে 
যাত্রী চলে গেল পথে কোটি ওক্লাহোমা পারে লীন, 
রক্ত ভ্রশে বিদ্ধ ক্ষণে গির্জে জলে রাঙা সে তিমিরে-_ 
বিচ্ছেদের কল্লান্তরে প্রশ্ন ফিরে আসে চিরদিন ॥ 
ফিরে আসে চিরদিন ॥ 


৭৫. এপারে 


দেখলাম দু-চক্ষু ভ'রে, হে প্রভূ ঈশ্বরমহাশয় 
চৈতন্যে প্রসন্ন সু, 

খচিত রাত্রির দেয়৷ গান 
রেডিয়ো। নক্ষত্রে বাজলো এই দেহে ঝিমবিম দুরে 
শিরায় জড়ানে। নহবৎ। 

ইন্দড্রিয়ের চূর্ণ স্বরে 

জেগেছে সংপার প্রান্তে আদিম গায়ত্রীমন্ত্রময় 
তুভৃবঃ স্বঃ ৷ 


৯১৮ 


ণ৬. 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


হোক না শ্বেচ্ছায় বন্দী প্রাণ 
হঠাৎ যুক্তি সে পেল। 
( কিছু বন্দীদশা ইচ্ছাঁতীত, 
সে-তর্কে নামবো না আজ |) 
মহাঁশয়, পাঁথিবের দেশে 
স্বীকার্ধ, অনেক হলো : সভ্যতা যতই পাপ কাজে 
যুদ্ধে হানে জ্যোতিবুদ্ধি, রল্বহা যন্্ণা সমাজে 
গঙ্গোত্রীর ধারা নেমে বার-বার অলক্ষ্য রঙ্গিত 
ধুয়ে মুছে দিয়ে গেলো মুহূর্তে অক্ষয় লোকালয় 
কোটি মৃত্যু কান্না ছোয়া সমুদ্রের নীল নিরুদ্দেশে | 
শুধু আজ্ঞা দাও, যেন বুঝি 
আফুকাব্য মহাময় 
অধ্যায়ে-অধ্যায়ে খোলা অভাব্যের এই পরিচয় 
গ্রস্থিবাধা তারি মধ্যে এসে আমি জন্মমুত্যুপারে 
আজো কোন খুঁজি বাসা, 
এদিকে পঞ্চাশ হলো, দিন 
এ যাত্রা সন্ধ্যায় ক্রমে সন্ধিক্ষণে হ'য়ে আসে ক্ষীণ 
পালা-বদলের বেলা, 
'মলাবে কি যোগ অন্ধকারে 
সৌরধুলো তৈরি দেহ রাখি যবে, ঘরে-ফেরা বাঁশি__ 
বন্ধু পথ এসেছি তো! বস্টনে বাঙালি দূরবাসী ॥ 


অতান্দ্রিলা, 

ঘুমোওনি জানি . 

তাই চুপিচুপি গাঢ় রাত্রে শুয়ে 
বলি, শোনো, 


অমির চক্রবর্তী ১১৯ 


সৌরতারা ছাঁওয়া এই বিছানায় 
__হ্ক্মজীল রাত্রির মশারি-_ 

কত দীর্ঘ ছু-জনার গেলে! সারাদিন, 
আলাদ। নিশ্বাসে-_ 

এতক্ষণে ছায়া-ছায়। পাশে ছু'ই 

কী আশ্চর্য ছু-জনে ছু-জনা-_- 

অতন্দ্রিলা, 

হঠাৎ কখন শুভ্র বিছানায় পড়ে জ্যোত্ন্া, 
দেখি তুমি নেই ॥ 


৭৭. ইতিহাস 


নেবুরঙা শার্টপর। একটি মানুষ এসেছিলো 
ঢাঁলু মাটি মন্ত গাছ পেরিয়ে, নদীর ধাঁর দিয়ে 
ঘোড়া চড়ে; 
কী মনে লাগলে! তার, ফিরে গিয়ে 
নির্জন চড়াইয়ে এলে। আরে। দু-জনাঁর সঙ্গে, বসে 
গাছতলে খানিকক্ষণ তিনজন (স্ত্রী আর গীয়ের খুড়ো হবে ) 
থলি খুলে রুটি সব্জি খেলো, ঘোড়া দীড়ালেো৷ গা! ঘ'ষে 
তারপরে গল! তুলে ডেকে উঠলো চি'হি-চি'হি রবে । 
ঠকঠাক দ্িনে-দিনে কাঠ কাঁটা, বাঁড়ি তোলা, ভালোবেসেছিলো। 


ওরা এই জায়গ। ৷ আজ সেখানে একটি খুদে পাড়া 

ড্রাগ-স্টৌর, বিয়র্-হুল্‌; মস্ত গাছ আজও খাড়৷ ; 

খুড়োঁর হদিশ নেই, শাদা অক্ষরে লেখা সিমেটি,তে 

একটা পাথরে জল-মোছ। কার নাম, সেই স্ত্রীর, 

তারই সঙ্গে পুরুষের, বাইশ বছর পরে মারা যায়; 

এক ছেলে নেভাভায়, অন্য ক্যারিবিয়ানের তীর 

কোঁন-এক দ্বীপের শহরে থাকে । খটখট শব্দ ওটা৷ কাঠবেড়ালির । 


আধুনিক বাংল। কবি! 


স) 


পোৌল্‌ (ইতালিয়ানের সংখা। পাঁচ ) ভাঁও ইতজিতে 
তক করে একত্র তিনজনে, ওরাই এখানে বেশি সংখাায় : 
উক্রেনের ছুবৎসরে যুদ্ধের আগেই সিধে বন্টিমে।রে 
তারপরে ঘুরে-ঘুরে এলে! সাতজন | চিনি-দানি থেকে 
ছু-চামচে চিনি নিয়ে কফি খায় রোগা যুবা, রেস্তরীয় 
দেয়াল-কাগজ হলদে, পেরেকের বহু দাঁগ: ডেকে 
ওঠে সিমেন্ট ( না সোডিয়াম ) কারখানা সাইরেন জোরে 
কাপিয়ে উপত্যকা__ গ্রামের প্রধান নিভর এ ফ্যাক্টরি ; ঘোরে 
ঠাগ। দুপুরে চিল, 

খড় উঠে ঠেকে রকে, উচ জুতো প'রে 
মেরুন-রঙের জামা এ যে মেয়েটি যায়, মুখে সুখ নেই, 
কী করবে, জঙ্জিয়া থেকে বোন সে লিখেছে চ'লে যাবে 
স্বামী-ছেলে ঘরে ফেলে-_স্বামী একট বেশি মদ খাঁয়-_-পাবে 
হলিউডে কোন চাকরি তা-ই মনে ক'রে : ভাবে যেই 
এর চোথে জল আমে । 

ভুটে। মন্ত কুকুরের ঘেউঘেউ ডাঁকা গেটে 
জেল এর মতন বাড়ি, থাকে কারখানা-প্রস্ত ম্মিথও স্টেটে 
ডলার কুবের শ্রেঈ, কারখান। নানা খানে, কথ! বলতে অন্য দৃষ্টি 
চোখে ঘোরে, 
টাক-মাথা, আপিসের যম, গ্রামের কিছুতে নেই, শিকাগোতে গাড়ি 
নিজেই হাঁকিয়ে যায়, কিছুদিন থেকে ঘন-ঘন ট্রাকে ভরে 
কী-সব জিনিস সব পাঠায় কোথায় । সন্ধ্যার ধুলোয় তাড়াতাড়ি 
আজ বেল! নামলো রাও] ব্যাপ্ত লাল, 
“আনা, 
ঘড়িতে দিয়েছো! দম ?” ঘড়িটা আসলে মৃত, ভূলেছে সময়, নানা 
ধুকধুক পেরিয়ে আজকে, মধ্যেনমধ্যে তবু চলে । খাটে শুয়ে 
আনার দিদিম! 

বারো বছর এ গির্জের পাশের ঘরে ; আনার বয়স দশ, নেই সীমা 


জসীম উদ্দীন ১২১ 


উৎসাহ এশির তার, মোটা নীল ফিতে চুলে বাঁধা, লাল গাল, 

বাপের কানে সারাদিন কী করে, ভাই তার প্রত্যহ কাল 

সাতটায় সাইকেল চ'ড়ে চ'লে যায়, পাঁচ মাইল দূরে বাঁলি-পথে 

ফিলিং স্টেশনে, খবর এনেছে কাল নতুন প্রকাণ্ড বাঁধ হবে 

এই দিকে, সিসি-আইসিস ছুটে নদী বেঁধে । দুরে কোন 
জায়গায় তবে 

ইট বাঁধা বহু গ্রাম একত্র শহরে গেঁথে, কোনোমতে 

থাকবে বহুলোক । এই গ্রাম 

তাহ'লে 

উঠে যাবে ॥ 


জসীম উদ্দীন ( তারিখ জানাননি ) 
৭৮, ন্লাখালী 


(অংশ) 


এই গায়েতে একাট মেয়ে চুলগুলি তার কালে! কাঁলো, 
মাঝে সোনার মুখটি হাসে আধারেতে চাঁদের আলে! । 
রান্তে ব'সে, জল আনিতে, সকল কাজেই হানি যে তার, 
এই নিয়ে সে অনেক বারই মায়ের কাছে খেয়েছে মার । 
সান্‌ করিয়! ভিজে চুলে কীখে ভরা ঘড়ার ভারে, 

মুখের হাসি দ্বিগুণ ছোটে কোনে। মতেই থামতে নারে । 
এই মেয়েটি এমনি ছিল যাহার সাথেই হ'ত দেখ 

তাহার মুখেই এক নিমেষে ছড়িয়ে যেত হাসির রেখা । 
মা বলিত, বড়ু রে তুই মিছিমিছি হাঁসিস বড়, 

এ শুনেও সারা গ৷ তার হাপির চোটে নড় নড়! 

মুখখানি তার কাচ কাঁচা, না সে সোনার, না সে আবির, 
ন! সে করুণ সীঝের গাঙে আধে। আলো! রডিন রবির । 


৯২৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


কেমন যেন গাল ছু"'খানি মাঝে রাঙা ঠোৌটটি তাহার, 
মাঠে-ফোটা কলমি-ফুলে কতটা তার খেলে বাহার । 
গালটি তাহার এমন পাতল ফুঁয়েই যেন ষাঁবে উড়ে, 
ছু একটি চুল এলিয়ে পণড়ে মাথার সাথে রাখছে ধ'রে । 
সাঝ সকালে এ-ঘর ও-ঘর ফিরত যখন হেসে খেলে, 
মনে হ'ত ঢেউয়ের জলে ফুলটিরে কে গেছে ফেলে! 


এই গীয়ের এক চাষার ছেলে ও-পথ দিয়ে চলতে ধীরে 
ই মেয়েটির রূপের গাঙে হারিয়ে গেল কলসিটিরে । 
দোষ কী তাহার ? ওই মেষেটি মিছিমিছি এমনি হাসে, 
গায়ের রাখাল 1--অমন রূপে কেমনে রাখে পরানটা সে * 
এ পথ দিয়ে চলতে তাহার কোৌচার হুড়ুম যায় যে পড়ে, 
ওই মেয়েটি কাছে এলে আঁচলে তার দেয় সে ভ'বে। 
মাঠের ছেলের নাস্ত! নিতে হু'কোর আগুন নিবে যে যায় 
পথ ভুলে কি যায় সে ওগো, ওই মেয়েটি রানছে যেথায় £ 
নীড়ের খেতে বারে লারে তেষ্টাতে প্রাণ ষায় যে ছাড়ি, 
ভর-ছুপুরে আসে কেবল জল খেতে তাই ওদের বাড়ি। 
ফেরার পথে ভুলেই সে যে আমের আটির বাশিটিরে 
ওদের ঘরের দাঁওয়ায় ফেলে মাঠের পানে যায় গে! ফিরে । 
ওই মেয়েটি বাজিয়ে তারে ফুটিয়ে তোলে গানের ব্যথা, 
রাঙা মুখের চুমোয় চুমোয় বাজে সেথায় কিসের কথা৷ ! 
এমনি ক'রে দিনে দিনে লোকলোচনেব আড়াল দিয়া 
গেয়ে! ন্েহের নানান ছলে পড়লো বাঁধা দুইটি হিয়া । 


সীঝের বেল। ওই মেয়েটি-চলত যখন গাঙের ঘাটে, 

ওই ছেলেটির ঘাসের বোঝা লাগত ভারি ওদের বাটে । 
মাথার নোবঝা নামিয়ে ফেলে গামছা দিয়ে লইত বাতাস 
ই মেয়েটির জল ভরনে ভানত ঢেউয়ে কূপের উছাস। 
চেয়ে চেয়ে তাদের পানে বলত যেন মনে মনে 

“জল ভর লো সোনার মেয়ে হবে আমার বিয়ের কনে ? 
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কলমি ফুলের নোলক দেব, হিজল ফুলের দেব মালা, 
মেঠো বীশি বাজিয়ে তোমায় ঘুম পাঁড়াব, গাঁয়ের বাল]। 
বাঁশের কচি পাতা দিয়ে গড়িয়ে দেব নথটি নাকের 
সোনালতায় গড়ব বাল তোমার দুখান মোনা হাতের । 
ওই না গাঁয়ের একটি পাশে ছোট্ট বেঁধে কুটিরখানি 
মেঝেয় তাহার ছড়িয়ে দেব সরষে ফুলের পাপড়ি আনি । 
কাজলতলার হাটে গিয়ে আনব কিনে পাটের শাড়ি, 
ওগো বালা, গীঁয়ের বালা, যাবে তুমি আমার বাড়ি?” 


প্রমথনাথ বিশী ( জ. ১৯০২) 
৭৯. নিঃসজ সন্ধ্যার ভারা 


নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তারা, 

দ্বিতীয়।র চাঁদ, 

নীলাভ পদ্মার ধারা, শূন্যতা অগাধ । 
স্তিমিত হাঁসের দল, 

পশ্চিম বনাস্ততল 

ম্লান কাদো-কাঁদে।; শূন্যতা অগাঁধ ॥ 


শুধু ছুটি মুগ্ধ প্রাণী, 

শূন্য শর বন, 

পদ্মার নাহিকো বাণী, স্বপন নির্জন 
অসীম রাত্রির পানে 

যায় তারা কোনখানে 

ছায়ার মতন! স্বপন নির্জন ॥ 


১২৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 
৮০- তহ পাক্কা 


হে পদ্মা, তোমার 

বনরেখা বিবজিেত দিগন্তের দেশে 
ডুবে যায় ক্রাস্ত রবি গলিয়া নিঃশেবে 
বিন্দুমাত্র সার । 


নিশ্চপল জলতল যেন একটানা 

ধূমল পাঁটল এক বাছুড়ের নানা 
করিছে বিস্তার । 

পশ্চিমে ভ্রিবলী বণ ; কানন নিবিড় ; 
মুহুমুহু স্বচ্ছ ছায়া হতেছে গভীর ; 
নুতাশীল ভঙ্গী যেন লঘু শুডনাটির 
বিছুৎ্পর্ণার । 

তে পদ্মা, তোমার 


নদীতে শেহলা শ্যাঁদ ₹ রোদে পোঁড়ি। খাস, 
দগ্ধ মাঠে উঠিতেছে উদ্ভিজ্ঞ সুবাস 
শিশিরের স্পর্শ লিং বিমু বাতাস 
গন্ধে আপনার । 

হে পদ্মা, তোমার 


ধৃূমাঙ্কিত পল্লীপথে ঘণ্ট। গোধূলির । 
তালে ভালে দাড় ফেলা ক্চিৎ তরীর | 
হঠাৎ অ্রবণে পশে কুলায়-অন্বীর 

ধ্বনি বলাকাঁর 

বালুহ্ত,পে মগ্ন দীর্ঘ মাস্কলের শিরে 
দেখি জলিছে দীপ্তি আসন্ন তিমিরে 
সন্ধ্যা-তারকার । 

হে পছ্যা, তোমার ! 
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৮১, প্রাচীন আজানী হইতে 


পশ্চিম দিগন্ত আমি জলম্ত রবির 
বাসনার চিতাঁশয্য1; তুমি সখী দূর 
পূর্ববনান্তের রেখা-_অতল গভীর 
রহস্যের অধিনেত্রী ! মোরে দগ্ধ করি 
জালাই বহ্ছির শিখা-_-তারি দৃপ্ত রাঁগে 
হেরিতেছি কান্তি তব মুঙ্গা় বিধুর । 
মিলিয়াছে তব অঙ্গে দ্িবসশর্বরী, 
দেখা-না-দেখার প্রান্তে তব মুক্তি জাগে । 
কোথা তুমি, কোথা আমি, শুন্যতা অগাধ, 
বুকে বুকে পরশন ঘটিল ন। কন্ু' 
কেবল চুলের গন্ধ, শষ্য! ক্ষুধাতুর, 

শুধু মৌন্দ্যের কশী-_কষায়-মধুর ! 
উঠিল গভীর রাত্রে দাদশীর চাদ__ 
অখণ্ড দিগন্তে হেরি থেরা দৌহে তবু। 


৮২. বলো? বলো? বলে। 


তুমি আমার মনের কথ জেনে ফেলেছো 

৪ইখানে তোমার জিত। 

আমি তোমার মনের কথা 

জানতে পারলাম কই ? 

আপন অন্তরের অগাঁধ রহস্তের মধ্যে ব'সে আছো 
অমাবস্যার করপুটে 

ছিতীয়ার চন্দ্রকলাঁটির মতো, 

ঠিক একটুকু আলো 

যাতে দেখা না-দিয়েও দেখতে পারো অনায়াসে । 
সত্যি তোমায় জানতে পারলাম কই? 


আধুশিক বাংল কবিতা 


ষদি বলি তোমায় ভালোবাসি, 

তুমি হাসো । 

যদি শুধাই আমায় ভালোব।সো ? 
বলো শা । 

এত নিশ্চিত, এত অসংশয় । 

মরুভূমির সথযোঁদয় ও বুঝি 

এত নিষলুষ নয় । 

যদি বলি কেন ভালোবাসো না? 

অমনি বলে। কেনর উত্তর নেই । 

এত দিনে ও ওই 'প্রশ্বটির উত্তর পেলাম না । 
ছোট একটি প্রশ্নের কি মহতী সম্ভাবনা । 
কেবলি শুধাই কেন, কেন, কেন? 

কেবলি উত্তর পাই, কেনর আবার উত্তর কী ? 


+৪ই উত্তরহীন উত্তর দেবার সময়ে 
কখনো মুখ তুলে চাওনি । 

হঠাৎ একদ্দিন চোখে চোখে গেল ঠেকে, 
প্রত্যাশিত উত্তর গেল বেধে, 

শুধু বললে__তুমি না কবি? 

বললে, কবির! নাকি অস্তধামী ! 


না গে না, তবে আমিও বলি, 

আমি কবি নই, শিল্পী নই, 

আমি অন্তর্ামী নই । 

আমি মনের কথা মুখে শুনতে চাই 

মনের কথাকে দেখতে চাই 

মানস সরের অন্তর্ডেদী 

উদ্যত, উদগত, উদ্ধত পৃর্ণায়ত পদ্মটির মতো । 


অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত ১২৭ 


আমি মনের কথাকে দেখতে চাই 
তোগার সর্বাঙ্গে প্রতিফলিত, 
তোমার বসনে ভূষণে, 

নয়নে অপরে, 

তোমার সী'খির সীমান্ত থেকে 
পাঁয়ের নখাগ্র অবধি 

স্র্যকিরণে কচি নারিকেল গুচ্ছ 
যেমন চোখ ঝলসিয়ে দিতে থাকে, তেমনি ! 
প্রসারিত পদ্মপত্রের মন্থণ নীলিমায় 
সেই কথাটি টলোমলো! ক'রে উঠক 
তোমার অন্তরের শুক্তিনিঃহ্ত 
একটিমাত্র মুক্তোর মতো 

বলো, বলো, বলে ॥ 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত (জ. ১৯০৩) 
৮৩. প্রথম যখন 


প্রথম যখন দেখা হয়েছিল, কয়েছিলে মৃদুভাষে 

'কোথায় তোমারে দেখেছি বলো তো,-_-কিছুতে মনে না আসে। 
কালি পৃরিমা রাতে 

ঘুমায়ে ছিলে কি আমার আতুর নয়নের বিছানাতে ? 

মোর জীবনের হে রাজপুত্র, বুকের মধ্যমণি, 

প্রতি নিশ্বাস শুনেছি তোমার স্তব্ধ পদদ্বনি ! 

তখনে| হয়তো! আঁধার কাটেনি, স্থপ্টির শৈশব,__ 

এলে তরুণীর বুকে হে প্রথম অরুণের অনুভব! 
আমি বলেছিন্ু, 'জানি, 

শুবগুপ্ধন তুলি তোরে ঘিরে হে মোর মক্ষিরানী !” 


১২৮ আধুশিক বাংল! করিত! 


যাঁপিলাম কত পরশতপ্ত রজনী নিদ্রাহীন, 

দু'চোখে দু'চোখ পাতিয়। শুধালে, “কোথ! ছিলে এতদিন ? 
লঘু ছুটি বাহু মেলে, 

মোঁর বলিবার আগেই বলিলে : যেয়ো না আমারে ফেলে ।' 

আজি ভাবি বসে বহুদিন পরে ফের যদি দেখা হয়, 

তেমনি দু'চোখে বিশ্বাসাঁতীত জাগিবে কি বিস্ময় ? 
কহিবে কি মৃছুহাসে, 

“কোথায় তোমারে দেখেছি বলো তে, কিছুতে মনে না আসে 


৮৪. প্রিয়া ও পৃথিবী 


নিঃশহ্ক, নিঃশব্দপদে একদিন এসেছিল কাছে 
ঈপ্সিত মৃত্যুর মতো! ; নয়নে যেটুকু বন্ছি আছে, 
অবধরে যেটুকু ক্ষধা__সব দিয়ে লইলাম মুছে 
লোলুপ লাবণ্য তব; দিনাস্তের ছুঃখ গেল ঘুচে, 
উদ্দিল সন্ধ্যার তারা দিখধূর ললাটের টিপ। 
কদশ্বপ্রসব সম জ'লে €ঠে কামনা প্রদীপ, 

যুগ্ম দেহে ; শ্মশানে অতসী হাসে, নিকধে কনক ; 
মেঘলগ্ন ঘনবল্লী আকুল পুলকে মিস্পলক। 

কঙ্করে অঙ্কুর জাগে, মক্ুদ্ভুতে ফুটিলো৷ মালতী-_ 
তুমি রতি মুতিমতী, আর আমি আনন্দ-আরতি ! 
দেহের ধূপতি হ'তে জলে ওঠে বাসনার ধুনা 
লেলিহরসনা, তবু কাঁলো চোখে কোমল করুণ! । 
শুভ্র ভালে খেল। করে তৃতীয়ার মান শিশু খবী, 
তোমার বরাঙ্গ যেন সন্ধ্যাজিগ্ধ, শ্টামল তুলসী | 
কুজেের ভুজন্দতলে হে নতাঙ্গী, নিয় নির্ভরে 
(তোমার স্তনাগ্রচুড়। কাঁপিলে! নিবিড় থরথরে ! 
স্কুরৎপ্রবাল ওষ্ঠে গৃঢ়ফণ। চুম্বন উৎ্স্থক, 

একপারে রক্তাশোক, অন্যতটে হিংহ্ক কিংশুক । 
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শ্ল হ*লে। নীবিবন্ধ, চর্ণালক, শিখিল কিক্ছিণী, 
কজ্জলে মলিন হোলে পাও গণ্ড, কাটিলো ধামিনী । 
দূরে বুঝি দেখ! দিলে! দিখীলার রন্গত-বলয়, 
বলিলাম কানে কানে : “মরণের মধুর সময় |? 


আজি তুমি পলাতকা,, মুক্তপক্ষ পাখি উদ্দাসীন, 
ক্লান্ত, দূর নভোচারী দিগন্তের সীমান্থে বিলীন । ও 
বিছ্যৎ ফুরায়ে গেছে, কখন বিদায় নিলো মেঘ, 
অবিচল শৃস্ততার নভোব্যাপী নিশ্ুব্ধ উদ্বেগ 
আবরিয়া রহিয়াছে হৃদয়ের অনস্ত পরিধি । 

চাহি না দ্বণিত মৃত্যু, তব গুপ্র, হীন প্রতিনিধি । 
নীবিবন্ধ শিথিলিতে কটিতটে যদিও কিন্ধিণী 
বাঁজে আজো, কজ্জলে মলিন গণ্ড, তবু, কলঙ্গিনি, 
চাহি ন। অতীত মৃত্যু । নভন্তলে অনিবদ্নীবি 
ঘুম যায় পার্খে মোর বীরভোগ্য। প্রেয়সী পৃথিবী । 
তারে চাই ; তাহারি সুধার তরে অসাধ্য সাধনা, 
বিশ্মিত আকাশ ধিরি সুন্মিত, স্থনীল অভ্যর্থনা, 
অজস্র প্রশ্রয় । মৃত্তিকার উদ্বেলিত পয়োধরে 
সম্ভোগের হুরান্রোত ওষ্ঠাধরে উচ্ছৃসিয়৷ পড়ে, 
শত্য ফলে, নদী বহে, উধ্বে জাগে উত্তর পর্বত, 
হাস্ত করে মৌনমুখে উলঙ্গ, উজ্জ্বল ভবিদ্তৎ। 
আফুর সমুদ্র মোর দুই চক্ষে, মৃত্যু পদলীন, 
তোমার বিস্থৃতি দিয়। পৃথিবীরে করেছি রডিন। 
নক্ষত্র-আলোক হ'তে সমুপ্রের তরঙ্গ অববি 

বহে চলে একখানি পরিপুণ যৌবনের নদী । 
তারি তলে করি ন্গান, নাঁহি কূল, নাহি পরিমিতি, 
তুমি নাই, আছে মুক্তি, পৃথ্থীব্যাপী প্রচুর বিস্বৃতি ৷ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


৮৫. ববীজ্দনাথ 
আমি তে ছিনাম ঘুমে, 
তুমি মোর শির চুমে 
&গ্রিলে কী উদ্দাভ মহামস্্র মোর কানে কানে : 
চলে। রে অলস কবি 
ডেকেছে মধ্যাহু-রবি 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে 


চমকি উঠিচ্চ জাগি, 
€গে! ম্বত্যু-অন্ুরাগী 
উন্মুখ ডানায় কোন অভিসারে দূর-পানে ধাঞু, 
আমারে! বুকের কাছে 
সহসা যে পাখা নাচে 
ঝড়ের ঝাপঈ লেগে হয়েছে সে উন্মত্ত উধাও । 


দেখি চন্দ্র-স্র্ষ-তারা 
মন্ত নৃত্যে দিশাহ1র। 
দামাল ষে ভূণশিশু, নীহারিক। হয়েছে বিবাগি, 
তোমার দূরের হরে 
সকলি চলেছে উড়ে 
'অনির্ণীত অনিশ্চিত অপ্রমেয় অসীমের লাগি । 


আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এ-নিখিলে 
সন্ধ্যা, উষা, বিভাবরী, বস্ন্ধরা-বধূ বৈরাগিণী ; 
জলে স্থলে মক্ডতলে 
গতির আগুন জলে 
কুল হ'তে নিলো যোরে সর্বনাশ গতির তটিনী । 


প্রেমেন্ত্র মিত্র ১৩১ 


তুমি ছাড়া কে পারিত 
নিয়ে ষেতে অবারিত 
মরণের মহাকাশে মহেন্দ্রের মন্দির-সন্ধানে ; 
তুমি ছাড়া আর কার 
এ উদাত্ত হীহাঁকার-_ 
হেথা নয়, হেখ। নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র (জ. ১৯০৪) 
৮৬. আমি কবি ঘত কামারের 


আমি কবি যত কামারের আর কাসাঁরির আর ছুতোরের, 
মুটে মজুরের 
-আমি কবি যত ইতরের ! 


আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের ; 
বিলাস-বিবশ মর্মের যত স্বপ্নের তরে ভাই, 
সময় যে হাঁয় নাই! 

মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত 

সাগর মাগিছে হাল, 
পাতালপুরীর বন্দিশী ধাতু, 

মানুষের লাগি কীঁদিয়া কাঁটায় কাল, 
দুরস্ত নদী সেতুবন্ধনে বাঁধা যে পড়িতে চায়, 

নেহাঁরি আলসে নিখিল মাধুরী 

সময় নাই যে হায়! 


মাঁটির বাঁসনা পুরাঁতে ঘুরাই 
কুস্তকারের চাকা, 


; সক 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আকাশের ভাকে গড়ি আর মেলি 
ছুঃসাহসের পাঁখ!, 
অভ্রংলিহ মিনার-দস্ত তুলি, 
ধরণীর গুড় আশায় দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি ! 


জাফরি-কাটানে! জানালায় বুঝি 

পড়ে জ্যোত্সার হায়া, 
প্রিয়ার কোলেতে কাঁদে সারঙ্গ 

ঘনায় নিশীথ মায়া | 
দীপহীন ঘরে আঁধে। নিমীলিত 

সে ছুটি আখির কোলে, 
বুঝি ছুটি ফেঁটা অশ্রজলের 

মধুর মিনতি দোঁলে। 
সে মিনতি রাখি সময় যে হায় নাই, 
বিশ্বকর্ণ। যেথায় মত কর্মে হাজার করে 

সেথা যে চারণ চাই । 


আমি কবি ভাই কামারের আর কাঁনারির 
আর ছতোরের, মুটে মজুরের, 
-আঁমি কবি ঘত ইতবের । 


কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 

ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন সে অজান! নদীপথে ভাই 

জোঁয়।রের মুখে টানি গুণ। 
পাল তুলে দিয়ে কোন সে সাগরে, 

হাল ফেলি কোন দরিয়ায় ; 
কোন সে পাহাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ, 

কোথা অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই 

কুঠার-ঘায়। 


প্রেমেন্ত্র মিত্র ১৩৩ 


সার! ছুনিয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভাডি আর 
খাল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
স্বপ্নবাসরে বিরহিণী বাতি 
মিছে সারারাতি পথ চায়, 
হাঁয় সময় নাই! 


৮৭. লীল দিন 


কত বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
কত ঝড়, অন্ধকার, মেঘ, 
আকাশ কি সব মনে রাখে! 
আমারও হৃদয় তাই 
সব কিছু ভুলে গিয়ে 
হ'ল আজ হ্থনীল উৎসব! 


তুমি আছ, তুমি আছ, 
এ বিশ্ময় সওয়া যায় নাকো? 
অরণ্য কীপিছে। 
মনে মনে নাম বলি, 
আকাশ চু ইয়ে পড়ে 
গলানো সোনার মতো রোদ 


গলানে। সোনার মতো 
রোদ পড়ে সব ভাবনায়; 
সোনার পাখায় 
গাহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাঁসের শোতে 
রৌন্রমত্ত পায়রার ঝাক। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


এ নীল দিনের শেষে 
হয়তো জমিয়া আছে 
্র্য-মোৌছ মেঘ রাশি রাশি; 
তবু আজ হদয়ের 
ভরিয়া! নিলাম পাত্র 
এই নীল স্বপ্রের সধায় । 


হৃদয়েরে কত পাকে 
স্মরণ জড়ায়ে রাখে, 
মরণ শাসায় । 
তবু মুহূর্তের ভুল 
ক্ষীণায়ু.স্ফুলিঙ্গ তবু 
অন্ধক।রে হাসিয়া উঠক। 


শীতল শূন্ততা হ'তে 
উন্ক৷ আসে পৃথিবীর 
নিষ্ষরুণ নিশ্বাসে জলিতে, 
“স্টেপি”র দিগন্তে দেখি 
আগু-পিছু তুষারের 
মাঝথানে ফুলের প্লাবন । 


তোমার নয়ন হতে 
আজিকার নীল দিন 
জীবনের দিগন্তে ছড়ায় ; 
মিছে আজ হদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চাষ 
মরণ শাসায় | 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ১৩৫ 


৮৮. ফেরারি ফৌজ 


নীলনদীতট থেকে সিন্ধু-উপত্যকা, 

সমের আক্কাড আর গাঢ় পীত হোয়াঁংহে।র তীরে, 
বার বার নান! শতাব্দীর 

আকাশ উঠেছে জলে, ঝলদিত যাঁদের উষ্ভীষে, 
সেই সব সেনাদের 

চিনি, আমি চিনি; 

-_ সূর্যসেন তারা, 

রাত্রির সামাজ্যে আজো 

সন্তর্পণে কফিরিছে ফেরারি । 


মাঝরাতে একদিন 

বিছানায় জেগে উঠে বসে, 

সচকিত হয়ে তারা 

শুনেছে কোথায় শিঙা বাজে, 

সাঁজে। সাজে; ভাকে কোন অলক্ষ্য আদেশ । 


জনে জনে যুগে যুগে 

বার হ'য়ে এসেছে উঠানে, 

আগামী দিনের তূর্য দেখেছে আধারে 

গু'ড়ে। গুড়ো ক'রে সারা আকাশে ছড়ানো । 


সহম!। জেনেছে তারা, 

এই সব স্ূর্য-কণা তিল তিল ক'রে 
বয়ে নিয়ে যেতে হবে কালের দিগন্ছে, 
রাত্রির শাসন-ভাঙা 

ভয়ংকর চক্রান্তের গুধুচর রূপে । 


এক একটি স্র্ধ-কণ! তুলে নিয়ে বুকে, 
ছুরাশার তুরঙ্গে সওয়ার 


১৩৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


ছুশম যুগান্ত-মরু পাঁর হবে ব'লে, 
তারা সব হয়েছে বাহির । 


ক্দ্ূর সীমান্ত হায় 

সভারপর সরে গেছে প্রতি পায়ে পায়ে 
গাঁ কুজ ঝটিকা এসে 

মুছে দিয়ে গেছে সব পথ , 

ভয়ের তুফান-তোলা রাত্রির ভ্রকুটি 
হেনেছে হিংসার বক্র । 
দিখিদিক-তোলাঁনো আপারে 

কে কোথায় গিয়েছে হারিরে । 


রাত্রির সাআ্াজ্য তাই এখনো অটুট । 
ছড়ানো স্থবের কণা 

ড় করেযারা 

জ্ঞালাবে নতুন দিন, 

ভারা আজে পলাতক, 

দলচ্চান্ড়া খুবরে কেরে দেশে আর কালে। 


তবু স্য-কশা বুঝি হারাবার নয় । 
থেকে থেকে জ্বলে ওঠে শাণিত বিভ্যৎ 
কত শ্রাঁন শতাব্দীর প্রহর বাধিয়ে 
কোখা কোন লুকানো কপাণে 

(দরারি সেনার । 


এখনো কেরারি কেন ? 
কেবে। সব পলাতক সেনা । 


প্রেমেন্্র মিত্র ১৩৭ 


সাত সাগরের তীরে 

ফৌজদাঁর হেকে যায় শোনো ) 

আনে! সব সূর্-কণা 

রাত্রি-মোছ। চক্রান্তের প্রকাশ্ঠ প্রান্তরে | 

-__ এবার অজ্ঞাতবাস শেষ হলো! ফেরারি ফৌজের। 


৮৯ কাক ডাকে 


খাখা রোদ, নিস্তব্ধ দুপুর; 
আকাশ উপুড় ক'রে ঢেলে-দেওয়] 
অশীম শূন্যতা, 
পৃথিবীর মাঠে আর মনে-_ 
তাঁরই মাঝে শুনি ডাকে 
শুক কাক! 
গান নয়, স্থর নয়, 
(প্রম, হিংসা, ক্ুধা- কিছু নয়, 
-সীমাহীন শূন্যতার শব্মূতি শুধু । 


মানুষের কথ বুঝি শুনেছি সকলই ; 
মনের অরণ্যে যত হাওয়া তোলে 
কথার মর্মর, 

বেদনা ও ভালোবাস 

উদ্দীপনা, আশ। ও আক্রোশ, 
জেনেছি সমস্ত দোলা । 

সব ঝড় পার হ'য়ে, আছে এক 
শবের নীলিমা, 

অন্তহীন, নিষম্প, নির্মল । 


কোথায় কাদের ছাদে সমস্ত দুপুর 
কাক ডাকে, শুনি। 


১৩৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


বোঝা আর বোঝাবার 

প্রাণাস্ত ক্লাস্তির শেষে 

অকম্মাৎ খুলে যাক্স আশ্চধ কবাট । 
কাক ডাকে, আর, 

সে শব্দের ধূধু কর! অপার বিস্তার 
হৃদয়ে ছড়ায় সব শব্দের অতীত 
ধ্যান-গাঢ প্রশাস্তির মতো । 


আবার বিকেল হবে, 

রোদ যাবে পশ্ড়ে, 

মানুষ মুখর হবে 

মাঠে আর ঘরে। 

বোঝাপড়া লেনদেন 

প্রত্যহের প্রপঙ্গ প্রচুর 

মন জুড়ে রবে । 

ক্ষণে ক্ষণে তবু সব স্থর 

কেটে দিতে পারে এক কাঁক-ডাঁক। গহন হুপুর । 
সমস্ত অর্থের গ্রস্থি ধীরে ধীরে খুলে, 
প্রত্যহের ভাষা তার সব ভার ভুলে, 
উত্তরিতে পারে এক নিষম্প নিখর 
নভোনীল অপার বিস্ময়ে ! 


৯০. পাখিদের মন 


নির্জন প্রান্তরে ঘুরে হঠাৎ কখন, 
হয়তো পেতেও পারি পাখিদের মন । 
আর শুধু মাটি নয় শশ্য নয়, 

নয় শুধু ভার, 


প্রেমেন্র মিত্র ১৩৯ 


আর এক বিক্োহী ধিক্কাঁর-_- 
পৃথিবী-পরাস্ত-কর! উজ্জ্বল উংক্ষেপ। 

আঁজো৷ এর! মাঠে ঘাঁটে মাটি খু'টে খাঁয়, 

মেনে নেয় সব কিছু দায়; 

তবু এক হ্নীল শপথ 

তাদের বুকের রক তপ্ত ক'রে রাখে। 

জীবনের বাঁকে বাঁকে, যত গ্লানি যত কোলাহল 
ব্যাধের গুলির মতো বুকে বিধে রয়, 

সে উত্তাঁপে গ'লে গিয়ে হ'য়ে ধায় ক্ষয়। 
শুধু ছুটি তীব্র তীক্ষ দুঃসাহসী ডানা, / 
আক।শের মাঁনে না সীমানা । 

কোনদিন এ-হদয় হয় যদি একাস্ত নির্জন, 
হয়তো। পেতেও পারি পাখিদের মন 

--আঁর এক স্ধ-সচেতন। 


৯১. নীলকণ্ 


হাঁওয়াই দ্বীপে যাইনি, দক্ষিণ সমুদ্রের কোনো দ্বীপপুগ্ে। 
তবু চিনি ঘাঁসের ঘাঁগরাঁপর। ছায়াবরন তার হ্ৃন্দরীদের ; 
-_-বিদেশী টহলদারের ক্যামেরা-কলুধিত চোঁখে নয় । 
দেখেছি তাঁদের ঘাসের ঘাঁগরায় নাঁচের ঢেউয়ের হিল্লোল, 
নোন! হাওয়ার দমকে দমকে যেমন নারকেল-বনের দোলা । 
মোহিনী পলিনেসিয়া ! 
মহাসাগরে ছড়ানে 
ভেঙে-যাওয়! তূলে-যাওয়! কোন স্থদূর সভ্যতার নাকি ভগ্নাংশ । 
আমি জানি, 
সমুদ্রের ওরসে 
প্রবাল দ্বীপের গর্ভে তার জন্ম। 


আধুনিক বাংলা ক'ত! 


সুষের ওুঁরসে 

মহাঁরণোর গর্ভে যার জন্ম, 

আধার-বরন সেই আফ্রিকাকে ও জানি ; 

- শৌখিন শিকারী আর পণ্ডিত-পধটকের চোখে নয় 


'অরণা-চোয়ানো ঝাপসা আলোয়, 

কি, দিগন্ত-ছোঁয়া ফেন্টের চোখ-ঝলসানো উজ্জ্লতায় 
উদ্দাম আধার-বরন আফ্রিকা ! 

কগে তার দুরস্ত আরণ্য উল্লাস 


-_হে-ইডি, হাইহডি, হাই ! 


ভে-ইি, হংইন্ডি, হাই! 

কালো চামড়ার ছোয়া বাচাতে 

কালে মনের ছোয়াচে রোগে জজ্র 

ৃ্‌ মাঁকিন ক্লীবের প্রলাপ-প্রতিধ্বনি ময় | 
রাত্রিনিবিড, অরণ্য-গহন আফ্রিকার 
(রাঁমাঞ্চিত উত্তাল উচ্চারণ, 


- ভে-ইডিও ভাইভি, হাই ! 


তে-ইডি, ভাইডি, হাই ! 

অরণ্য ডাকে ওই, যাই ! 

সিংতের দাতে ধার, সিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রে]শনাই 
_-হে-ইভি» হাইডিঃ হাই | 

বন-পথে বিভীষি ক! বিন্বঃ 

আমাদেরও বলস তীক্ষ ! 

কাপুরুষ সিংহ তো! নানতিহ জানে শুধু, 
আনর। যে মরতেও চাই ! 
হে-উডি, হাইডি, ভাই ! 


মেয়েদের চোখ আজ চকচকে ধাবালে। ॥ 
£নচে নেচে ঢেউশতো লা, নাচেক্স নেশায় দোল। 
মিশকালো অঙ্গে কি চেকলাই। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র এর 


সৃুগ মৌতাতে বুদ হ'য়ে গেছি সব 
রমণী ও মরণেতে ভেদ নাই ! 
হে-ইডি, হাইডি, হা-ই! 


হে-ইডি, হাইডি, হই ! 
আমাদের গলায় কই সেইস্উদ্দাম উল্লাস, 
ঘাসের ঘাগরার দুরস্ত সমুদ্র-দোল! ? 
কেমন ক'রে থাকবে ! 
আমাদের জীবনে নেই জলস্ত মৃত্যু, 
সমুদ্র-শীল মৃত্যু পলিনেসিয়ার ! 
আফ্রিকার সিংহ-হিংস্র মৃত্যু । 
আছে শুধু স্তিমিত হ"য়ে নিভে যা ওয়া, 
ফ্যাকাশে রুগ্ন তাই সভ্যতা । 


সভ্যতাকে সুস্থ করো, করো সার্থক । 
আনো তীব্র তপ্ত ঝাঝালো মৃতুর স্বাদ, 
সুর্য আর সমুদ্রের রসে 
যাদের জন্ম, 
মৃত্যু-মীতাল তাদের রক্তের বিনিময়। 


ভরাট-করা সমুদ্র আর উচ্ছেদ-কর! অরণ্যের জগতে 
কী লাভ গ'ড়ে কমি-কীটের সভ্যতা, 
লালন ক'রে স্তিমিত দীর্ঘ পরমামু 

কচ্ছপের মতো ? 

আমিবারও তো! মৃত্যু নেই। 

মৃত্যু জীবনের শেষ সাঁর আবিষ্কার 
আর 
শিব নীলকণ্ঠ! 


১৪২ আধুনিক বাংল! কবিতা 


অন্নদাশঙ্কর রায় ( জ. ১৯ 
৯২. 'জর্নল? €৫থকে 
পদ্মার চর 
সারাদিন ভর পদে পদে বার্থতা। 
তিক্ত মনের বিরস রুক্ষ কথা 
আনন্দ আশ! তিলে তিলে লাঙ্িত-_- 
এই কি মোদের বহুদিবাবাঞ্চিত 
পদ্মার চরে বাস। 


নির্জন দ্বীপ, ভেক মক মক করে 

আকাশ জলিছে তারার মলিত। ধরে 

জলের সঙ্গ জাগায় কী অন্ভব 

মু তালে বাজে কলোল কলরব 
বাধু বহে উদ্থাস। 


মেঘ বেগ ্ 
গুরু মন্থর মেঘের সঙ্গে লঘু চঞ্চল মেঘের 
নভ প্রাঙ্গণে বায়ুরথে আজ প্রতিদ্বন্দিতা বেগের । 
ঘর্ষণে ওঠে ঘর্থর রব তাহার সঙ্গে মেশ। 
রথতুরঙ্গ ধাবন রভসে সঘনে ছাড়ে যে হেষা। 
খুরেতে চাকায় চকমকি ঠোঁকে ফুলকি ছোটায় ছড়ায় 
ব্যোম মার্গের দীপ্তি সেআসি দিক বলে দেয় ধরায় ॥ 


কবির প্রার্থন! 
রহুক আমার কাব্যে বাঁলাকময়ুখচ্ছটা শতবর্ম মেঘ, 
বিহঙ্গের গীতিমুক্তি বনম্পতিপরমায়ু মৃত্তিকার রস, 
শিশিরের স্বচ্ছ স্থখ, শিশুর শুচিতা, পশুদের নিরুদ্ধেগ, 
সর্বশেষে শর্বরীর প্রশান্ত অন্বরতলে নারীর পরশ ॥ 


অনদাশক্ষর রায় ১৪৩ 


১৩, 'রাথীর উৎসর্গ 


আমর দুজন ছুই কাননের পাখি 

একটি রজনী একটি শাখার শাখী 

তোমায় আমায় মিল নাই, মিল নাই 
তাই বাধিলাম রাখী । 


৯৪, দিলীপদ্দীকে 


তোমায় বলেছি পলাতক, ব'লে হেসেছি কত 
নিয়তি, আমার নিয়তি । 

তুমি তো পাঁলালে সংসার হ'তে স্থসংযত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

আমি পলাতক সংগ্রাম হ'তে ভীরুর মতে] 

আমি রণছোড়, টিটকারি দেয় পুরুষ যত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

বলে, কাপুরুষ! গণ্ুজে বসে বাগ্যরত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি! * 

আমারি উক্তি আমারি কর্ণে বর্ষে শত। 


ওদের কী বলি, কী ক'রে বোঝাই ! শরমে নত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি! 

জীবনের লোভে নই পলাতক সুদূরগত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

হৃষ্টির প্রেমে দৃষ্টি আমার প্রত্যাহত ! 


১৪৪ আধুনিক বাংলা কবিত৷! 


৯৫. খুকু ও ০খাক। 


তেলের শিশি ভাঁঙল ব'লে 
খুকুর "পরে রাগ করো 
তোমরা ঘষে সব বুড়ো খোকা! 
ভারত ভেঙে ভাগ করো! 
তার বেলা ? 


ভাঙছ প্রদেশ ভাঁঙছ জেলা 
জমিজম! ঘরবাড়ি 
পাটের আড়ৎ্ ধানের গোলা 
ক।বরখানা আর রেলগাঁড়ি : 
তার বেলা ৯ 


চায়ের বাগান কয়লাখনি 
কলেজ থানা আপিস-ঘর 
চেয়ার টেবিল দেয়াল ঘড়ি 
পিক্ষন পুলিশ প্রোফেসর ! 
তাঁর বেলা » 


যুদ্ধজাহাজ জঙ্গী মোটর 
কামান বিমাঁন অশ্ব উট 
ভাগাভাগির ভাঙাভাডির 
চলছে যেন হরির-লুট ! 
তার বেলা ? 


তেলের শিশি ভাঙল বলে 
খুকুর "পরে রাগ করো 
তোমরা যে সব বেড়ে খোকা 
লা ভেডে ভাগ কনে! 
তার বেলা ? 


১৬. কীদুনি 


অনদাশক্কর রা ১৪৫ 


মশায়! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায়! 
বাঘ নয় ভালুক নয় 
নয়কে। জাপানি, 
বোম! নয় কামান নয় 
পিলে কাঁপানি। 


মশা! 
ক্ষুদ্র মশা! 
মশার কামড় খেয়ে আমার 
স্বর্গে যাবার দশ|। 
মশারি তে মশার অরি 
শুনেছি কাহিনী 
ছুশমনকে দোর খুলে দেয় 
পঞ্চম বাহিনী । 
একাই জনযুদ্ধ করি 
এ হাতে ও হাতে, 
ছুই হাতেরই চাপড় বাঁজে 
নাকের ডগাতে। 


একাই 
মশার কামড় নিজের চাপড় 
কেমন ক'রে ঠেকাই। 
শেষে 
ম্যালেরিয়ায় ধরলে আমায় 
এক্কেবারে ঠেসে। 


১৪৬ 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


মশায়! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় । 
কেশনগরের মশার সাথে 
তুলন। কার চালাই ? 
বাঘের গায়ে বসলে মশা 
বাঘ বলে সে “পালাই ।, 
জাপানির ভাগল কেন 
খবরটা! কি রাখেন ? 
কেশনগরের মশার মাম। 
ইন্মলেতে থাকেন । 
পলাশির সেই লড়াই যদি 
কেশনগরে ঘটত 
কেশনগরের মশার ঠেলায় 
ভ সেদিন হটত। 


মশ। 
তুচ্ছ মশ। ! 
মশার জালায় সেদিন হ'তো। 
ভাঁনকার্কের দশ। ৷ 
মশায় ! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় ! 


হেমচক্দ্র বাগচী ১৪৭ 


হেমচন্দ্র বাগচী ( জ. ১৯০৪) 
৯৭. '্ীতিগুচ্ছ” থেকে 


চেয়ে-চেয়ে দেখি 
কতদ্দিন চেয়ে দেখি 
চোখে রঙের নেশা লাগে 
বধার ভরা নদী, কাশফুল, 
মাঝে মাঝে এক একখানি নৌকো! ভেসে চলেছে, 
গায়ের লোকগুলি চলেছে নি:শবে 
দেখি আর মনে হয়__ 
এ যেন পৃথিবীর অপাবগুঠ্ঠিত রহস্যময় মুখ 
নেপথ্যে চলেছে অধৃত আয়োজন 
এই চিত্রটিকে তুলে ধরবার জন্য । 


ব্বার দিনে 

বর্ধার দিনে গঙ্গার তটরেখাঁয় রেখায় 
চলেছে আমার মন। 

বাবলাগাছের হরিদ্রাভ ফুল-- 
অসংখ্য পাখির একতান ঝংকার 

শীলিখ পাখির মেলা 

এই শ্যামল শোভাঁর মধ্যেও 

হৃদয়ের কানা থামে না কিছুতেই । 


বড়ো হন্দর এই পৃথিবী 
বড়ো সুন্দর এই পৃথিবী । 
সাধ যায় এই 
অপরূপ সবুজ শোৌভার মধ্যে 
বেঁচে থাকি কিছুকাল । 


১৪৮ 


ছুটি 


প্রচ্ছন্ন! 


আধুনিক বাংল! কাবতা 


শুধু দেখি, আর স্বপ্নের মায়াসুবন 
রচনা করি 
অগণন মুহৃতের ফাকে ফাকে । 


মনে হয় যেন ছুটি পেয়েছি 

সমত্ত চিরাঁচপ্রিই মাঁনব-পস্থ। থেকে 
মুক্তি পেয়েছি আমার মনে । 

ভিতরের মান্গষটাকে কে জানে ? 

সে শুধু বীণা বাজায় আর গাঁন গায় 

আর উদাসীন দষ্টিতে চেয়ে থাকে 

যেখানে শ্রামল বনের অন্থরালে 
ভীরু কাঁঠবিড়ালী ত্রিত গতিতে 
যাওয়া আস! করে নিঃশঙ্ক, নিঃসহকোচ ? 


এক এক সময় অন্তভব করি 
পৃথিবীর বক্ষবিদাঁরণ যে ন্বত-উৎ্সারিত রসধারা, 
আমি যেন তারই প্রান্তরেখায় বিশ্মিতদষ্টি 
বালকের মতো বসে আছি । 
চিরকাল যেন স্তর্িত হ'য়ে আছে 
আমার সেই মুহ্র্তদর্শনের কাছে। 
মনে-মনে বলি, 
হে প্রচ্ছন্ন, তোমার গুঠন আর অপসারিত কোরো ন। 
অত প্রখরতা সইবেো। কী ক'রে ? 


ভাগ কেঠাবাড়ি 


অনেক দিনের ভাঙা কোঠাবাড়ি 
কাঠাল আম নারকেলের বাগান, 


হেমচন্ত্র বাগচী ১৪৯ 


তারই ফাকে-ফাকে দেখি 
একটি মেয়েকে 

শ্যামল বনশোভার মতো, 

মনের পীড়া ষে দূর করে 
এমন মেয়ে। 


একটি ছোটে। পতঙ্গ 
কোথায একটি ছোটে পতঙ্গ বাসা বাধছে 
জামগাঁছের শুকনো কাঠের ভিতরে । 
তার সেই ক্লান্তিহীন কর্মের তীব্র তীন্ শব্দ 
এসে লাগছে 
আমার মন্তিক্ষের স্বাঁয়ুকেন্দে | 
অপরূপ শরংপ্রভাতে মেই শব আমার কত 
ভালোই ন! লাগছে! 
ছোট্ট একটি পাঁখি বারে বারে ডাঁকছে-_- 
কৃকলি কুক্লি ! 
মনে হয়, এই উপেক্ষিত আবেষ্টনীর মধ্যে সাঞ্চত 
হ'য়ে আছে চিরযুগের মধু- 
তা আমাদের কর্মব্লান্ত দৃষ্টির নেপথ্যে । 


৯৮. “ল্বপ্পো নুঃ মায়া নু, মতিভ্রমো। নু” 


প্রতিরাত্রে আমি হংসপদিকার গান শুনি 

বিরহিণী হংসপদিকা__ 

বহুবল্লভ ছুম্মস্তের শুদ্ধান্তবিহাঁরিণী। 

স্বপ্নে আমি চ'লে যাই কাঁলিদাঁসের কালে 

যখন নদী-কাস্তার-নগরীতে সমাচ্ছন্ন সমুদ্ধ ভারতবর্, 
কবির কাব্য যখন মেঘলোঁক থেকে মাটির পৃথিবীকে 
প্রিয়ার পদনখের সঙ্গে উপম। দিতে অধীর-_ 


১৫৩ 


আধুশিক বাংল কবিত। 


স্বপ্রে আমি সেই কালে অবতীর্ণ হই 

আর গান শুনি হংসপদ্দিকাঁর-- 
রাজ-উপবনে বিরহিণী নারীর মৃদু গুঞ্চরণ, 
মনে হয়, এ স্বপ্ন, না মায়া, ন। মতিভ্রম ? 


প্রতির/ঙে আমি অমর প্রিয়তমার গান শুনি 
প্রোধিতভত্তকা! প্রিয়তমা 
গৃহবাতাঁয়নপার্খবতিনী কলাঁণী বধ--- 

স্বপ্নে আমি নেমে আসি আধুনিকের কালে 
যখন পীড়াঁজর্জর ত্রস্ত জীবনে অবসর ছুললভ, 
কবির কাঁবো ঘখন আর প্রিয়া নেই 

প্রিয়ার পদনখ যখন আর সম্মানিত হর না কবির কাব্য 
বিচিত্র সুন্দর উপমায় আর অলংকাঁরে ₹-- 
তখন আমি গান শুনি-_- 

ভীত দাঁসজীবনের গান-- 

কম্করে আর তপ্ত মরুবালুকাম় 

ছুঃখিনী প্রিয়তমার মুখের রেখা অস্কন করি 
মনে হয়, এ বিরহ, না মিলন, ন। মৃত ? 


রাধারানী দেবী (জ. 
৯৯. “দী'থি-মৌর” থেকে 


তোমারে বাসিয়। ভালে পূর্ণ আমি আজ । 
মোর চিত্তলোকে নাহি কোনে দৈন্য আর । 
হে বন্ধু! হৃদয়াকাঁশে করিছে বিরাজ 
পূর্ণতার পূর্ণচন্দ্র। নিখিল সংসার 

আনন্দ আলোকে দীঞ্ধ আমার নয়নে) 


রাধারানী দেবী ১৫১ 


কোনে ছঃখ ছুঃখ নয়, বাজে না আঘাত; 
সংসারের ক্রুরতায় জাল! নাহি মনে । 
বিধাতা আপনি যেন নিরাময় হাত 
বুলাইয়৷ দিয়াছেন তপ্ত এ অন্তরে 
অনুভূতি কেন্দ্রে মোর। তাই সর্ব ছুখ 
নিজ হ'তে তুচ্ছ হ'য়ে পড়ে ঝ'রে-ঝ'রে 
বেদন৷ আনন্দ মানি, ছুঃখে মানি স্থখ। 
কী অদৃশ্য মহাঁশক্তি জাগে বিশ্ব 'পর 
অন্তরে ঘটায় যেবা নব-জন্মান্তর । 


আমার হ্ৃদয়দারে এসেছিলো যার! 
প্রার্থীরূপে বহুবার, এশ্বর্য সম্মান 

ল'য়ে করপুটে কেহ, কেহ প্রেমগান 
রূপ-যৌবনের অর্ধ্য চরণে বা কারা । 
অনেকে চেয়েছে বন্ধু হ'য়ে আত্মহার।; 
বিতৃষ্ণায় গেছে ভ'রে বারংবার প্রাণ 
সবারে করেছি তাই রূঢ় অপমান; 
গেছে ফিরে লাজে ক্ষোভে অভিমানে তারা 
তাদের কাঙালপনা৷ অঞ্জলিগ্রসার 
জাগাইত ঘ্বণ। মৌর। পণ্াবৃত্তি সম 
দাঁন করি বিনিময়ে প্রতিদান চাওয়া 
তুলিত বিরূপ করি' অন্তর আমার । 
তুমি চাহো নাই কিছু বারে এসে মম 
পূর্ণ হ'লো তাই তব অযাঁচিত পাওয়া । 


১৫২ আধুনিক বাংল! কবিতা 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (জ 
১০১, ভির্যক 


তিধক সবি, পৃথিবী মায়ুষ-_ 
প্রাচ্য নৃত্য, কবির ফান্গম 

আধো পথে নেমে মিলায় আভাসে 
কুটিল রেখায় ভঙ্গুর হাসে। 


যুযুস্থ জানে নায়ক-নায়িকা আত্মরত 
বিতত বন্ধে কাবোরও প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
বাকানে সী'থিতে সিন্দুর রাড়া 

বস্কিম ঠোটে ফোটে হাসি ভাঙা । 
সপিল গ্রীবা গ্লেষ-চতুর 

মীড়ের মোচড়ে আনে বেহ্র। 


চোখের কোণেতে তেরছ। রঙ্গ 
সুদূর চাদের শৃঙ্গ-ভঙ্গ | 
চিত-চঞ্চরী রমণী নগ্ন, 
ফুলভাল হায় কটি-বিলগ্ন ! 


সবি হেথা সথচীমুখ 

ধ্বনি ব্যঞ্তনা আলোচনা আর কবিতা প্রণয়-রীতি 
শুধু লাগে অহেতৃক 

হুল-ফুটানোর মন্তর-জানা গৌড়ী রসের প্রীতি । 


হমাযুন কবির ১৫৩ 


হুমায়ুন কবির (জ. ১৯০৬) 
১০২, সনেট 


যে-শান্তি গৃহের কোণে নেহিগ্ধ ছায়া 
মেলি” রচে ধরাঁতলে অমরার মায়া, 
পরিজন গ্রীতিপুষ্প অস্নান মৌরতে 
ভরি" দেয় এ-জীবন আনন্দ-গৌরবে, 
দিন হ'তে দিনাহ্থের অনাহত গতি 
নীরবে তটিনী-সম খোজে পরিণতি 
অন্তহীন প্রশান্ত সে কোন সিন্ধুবুকেত_ 
সে নহে আমার লাগি। 

নিয়ত সম্মুথে 
বৈশাখী ঝটিকা যবে ছুমিবাঁর বেগে 
বারি-বজ্র-অগ্নিগর্ভ ঘন রুঝ মেঘে 
হেলায় ভাসায়ে চলে- আসন্ন ঝটিকা 
বক্ষে করি? তবু জলে যেই দীপশিখা 
তাঁরি চিত্তে শঙ্কাকুল সেই শান্তি-সম 
শীল্কিতে ভরিয়া যাক এ জীবন মম | 


শুনিনু নিদ্রার ঘোরে অযোধ্যাঁর নাম । 
হেরিলাম স্বর্ণপুরী | পথে পথে তার 

শত শত নরনারী কাঁদে অবিরাম, 
আর্তক্ঠে নভোতলে ওঠে হাহাকার । 
তরুণ দেবতা সম কিশোর কুমার 
যৌবনে সন্ন্যাসী সাজি' চলিয়াঁছে বনে, 
সীতার বিরহ-ভয়ে পুরী অন্ধকার, 

গগন শ্বসিয়! ওঠে নিরুদ্ধ ক্রন্দনে ৷ 


১৫৪ আধুণিক বাংল! ক বিশ 


চমকি উঠিহ্থ জাগি । তপ্ত টি দাখের 
মুছিত ভূবন ভরি” রৌদ্রানল জলে । 
স্টেশন-অঙ্গনে ডাকে গ্রীঙ্মা্ র স্বরে 
অযোধ্যার নাম। ধূসর ধুলি:: 'পরে 
বসে আহে বানরের দল । দুরে ঝলে 
স্যাঁলোকে ব্বণচুড়। ভগ্ন মন্দির | 


অজিত দত্ত ( জ. : 
১০৩. (যেখানে ব্ধপালি 

যেখানে রূপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপঙ্ঘী নাও, 

যে-দেশে রাজার ছেলে কুমারীরে দেখিছে স্বপনে, 

কুচের বরন কন্ঠ একাকী বপিয়! বাতায়নে 

চুল এলায়েছে যেথা কালো আখি স্থদুরে উধা ছ। 

যে-দেশে পাঘ।ণ-পুরী, মানুষের চোখের পাতা ৪ 

অযুত বতসরে যেথ! নাহি বাপে ঈষৎ স্পন্দনে, 

হীরাঁর কুক্ুম ফলে যে-দেশের সোনার কাননে, 

কখনে।, আমার পরে, তুমি ঘদি সেই রাজ্ো যাঁও : 


তাহ'লে, তোমারে কহি, সে-দেশে যে-পাশাবতী আছে, 
মায়ার পাশ।তে যেই জিনে লয় মান্যের প্রাণ, 

মোহিনী সে অপরূপ রূপময়ী মায়বীর কাছে 

কহিয়! আমার নাম শুধাঁইয়ো আমার সন্ধান; 

সাবধানে যেয়ো সেথা, চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাঁছে তার মৃছুকণে শোনে! তুমি অরণ্যের গান । 


১০৪. রাঙা সন্ধ্য। 
রাড সন্ধ্যার স্তব্ধ আকাশ কাপায়ে পাখার ঘাঁয় 
ডানা মেলে দূরে উড়ে চ'লে যায় ছুটি কম্পিত কথা, 
রাঙা সন্ধ্যার বহ্ির পানে ছুটি কথা উড়ে যায় ! 
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পাখার শব্দে কাঁপে জদয়ের প্রস্তর-স্তব্ধতা, 
দূর হ'তে দূর-__-তবু.কানে বাজছে সে-পাখার স্পনান, 
ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণ, ঝড়ের মতন তবু তাঁর মন্ততা।। 


চ'লে যায় তারা চোখের আড়ালে- লক্ষ কথার নন 
অটহান্তে কোলাহল করে, তবু ভেসে আসে কানে 
পাখার ঝাঁপট; বজ্ ছাপায়ে এ কি অলি-গুঞ্চন ? 


যাধাবর যত পক্ষী-মিথুন থামে তারা কোনখানে ? 
মানষের ছায়া সে আলোর নিচে পড়েছে কি কোনোদিন ? 
তুমি তো আমারে ভুলে যাবে নাকো--যদদি যাই সন্ধানে ? 


তুমি নীড়, তুমি উষ্ণ কোমল ; পাঁখার শব ক্ষীণ, 
তবু সে আমারে ডাঁকে, ডাকে শুধু ছেদহীন, ক্ষমাহীন । 


১০৫. একটি কবিতার টুকরো! 


মালতী, তোমার মন নদীর শ্োতের মতো চঞ্চল উদ্দাম ; 
মালতী, সেখানে আমি আমার স্বাক্ষর রাখিলাম । 


জানি, এই পৃথিবীতে কিছুই রহে না; 
শুরু কৃষ্ণ দুই পক্ষ বিস্তারিয়া মহা শূন্যতায় 
কাল-বিহঙ্গম উড়ে যায় 
অবিশ্রীস্ত গতি। 
পাখার ঝাপটে তার নিবে যায় উদ্ধার প্রদীপ, 
লক্ষ-লক্ষ সবিতার জ্যোতি । 
আমি সেই বায়ুস্তরোতে খ'সে-পড়া পালকের মতো 
আকাশের নীল শুন্যে মোর কাবা লিখি অবিরত ; 
সে-আকাশ তোমার অন্তর, 
মালতী, তোমার মনে রাখয়াছি আমার স্বাক্ষর । 


১৫৬ আধুনিক বাংলা কবি ত! 


কলক্ক-কম্কণ ভাঁডে। ! ও কেবল ভূষণ তোমার । 
বার-বার সকলের চোখের উপরে তাই বুঝি 
সেই তব কলঙ্ষের এশ্বধের মহামূল্য পু'জি 

ঢডে আর ম্তাকাঁমিতে নানাভাঁবে করিছ প্রচার । 
দ্রৌোপদীর কথ। ভাবি মনে আঁনিয়ো না অহংকার 
উবাঁকালে তব নাম মান্ষষ স্মরিবে চোখ বুজি, 
দুর্ভাগা, ছুভাগ্য তব, রাহুময় তোমার ঠিকুজি, 
সেথায় নক্ষত্র নাই অনিবাণ স্মরণীয় তার । 


কলঙ্ক-ভূনণ খোলো ! বহু-প্রেম-গর্ব যদি চাহ 
যদি ভালোবাসিবার শক্তি থাকে, প্রিয়তম মাঝে 
ছাঁখো তবে পার্থ-ভীম-যুপিক্িরে, পঞ্চ পাগুবেরে ; 
যে-কলক্ষে লুন্ধ করি বহু হ'তে বহুতরদেরে 

উর্ণায় টাঁনিতে চা৭_-সে-ভপণ নারীরে না সাজে, 
বিশ্বাস করিতে পারে।, এর চেয়ে উতৎকৃ বিবাহ । 


১০৭, জনেট 


একবার মনে হর, দূরে বহু দুরে শীল, তাল, 
তমাল, হিশ্তাল আর পিয়ালের ছার়া-প্ান দেশে 
প্রেম বুঝি নাহি ট্রে, অশ্রু বুঝি কোনোদিন এসে 
আখি হ'তে মুছে নাহি নেয় স্বপ্র । বুঝি এবিশাল 
ধরণীর কোনো কোণে ফুল ফুটে বয় চিরকাল, 
বসম্ত-সন্ধ)ার মোহ দক্ষিণ বাতাসে আসে ভেসে, 
বুঝি সেথা! রঙছগনীর পরিতৃপ্ত প্রেমের আবেশে 
প্রভাঁত-পদ্মের ভরে কেঁপে গঠে তারার ম্বণাল। 


যদি তাই হয়, তবু সেই দেশে তুমি আর আমি 
বাহুতে জড়ায়ে বাহু নাহি যাবে! শাস্তির সন্ধানে ; 
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মোদের জানালা-পথে বয়ে যাক পৃথিবীর শ্োত। 
সে-আোতে কখনো ষদ্দি ভেসে আসে নীলাভ শরৎ 
তোমার চোখের কোলে, মেঘ যদি কু মোহ আনে, 
সে-চোখে আমার পানে চেয়ো তুমি অকম্মা থামি। 


০৮০. জিজ্ঞাসা 


যদ্দি এই হদয়ের র€টুকু নিয়ে কোনোদিন 

বাতাস উদাস হয়, আকাশ রঙিন,-- 

শরতে, কি বসস্তের কুহু-কাকলিতে 

নতুন জন্মের স্বাদে ছুঃহ্বপ্রেরে চায় মুছে দিতে, 

তবে কি এ পৃথিবীর ছদ্ম নটাবাস 

শান্প শত্র রাজনীতি বাণিজ্য-বিলাঁস 

সেই মুহর্তের অভিসাঁরে 

প্রাণের নিভৃতে এসে খসে প'ড়ে যাবে একেবারে ? 


যদ্দি এই ভেজা মাটি শিশির দূরবার, 

অনেক বিপথে ঘুরে পা ছু-খানি পথ খুঁজে পায়-_ 
তবে কোনো প্রান্তরের পারে, 

কিংবা! কোনে। ভূলে-যা ওয়া নদীর কিনারে, 
মানুষের প্রেমের কি সংসারের বিচিত্র কাকলি, 
ধূসর পাহাড়ে ঘেরা গ্রাঁদ কিংবা! শ্তাম বনস্থলী, 
পুরাতন আকাঁশ কি পুরোনে। তাঁরারা, 

ধ্যানের শাসন পেয়ে ছাড়া 

হবে নত আমার এ হৃদয়ের পুরোনো পু খিতে 
কোনো-এক নতুন কবিতা লিখে দিতে ? 


আমি সেই মুহর্তেরে খুজে 
শহরে, বাজারে, হাটে, মাঠের সবুজে, 


১৫৮ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


কখনো অরণ্যে, কভু রাজধানী-পথে জনতায়, 

ঘুরেছি অনেক ক্লাস্ত পায় । 

রূপকাহিনীর মায়াপুরীতে নিভৃতে, 

কত সোনা-ছাঁওয়া দিনে, কত হীরে-ছড়ানে। রাক্রিতে, 
সহম্রের শ্নোতে ভেসে, কখনে। ব। নিজন সৈকতে, 
দ্বীপে ও মরতে আর কত তীথপথে, 

কখনে। বা মিনারের চড়ায় দাড়ায়ে 

দেখেছি ছু-চোখে খুজে, সম্মুখে পশ্চাতে স্ডাউনে বায়ে, 
শুধু মনে হয়-__ 

বুঝি সে রয়েছে কাছে, বুঝি কাছে নন । 


হ'লো কতদিন ! 

সকালের রোদ আক্ত বিকালের ছায়ার মলিন । 
তবু জানি প্রাণের সে-চরম জিজ্ঞাস! 

'আজে। করে উত্তরের আশ! 

আকাশে বাতাসে চাদে, কখনে! ব। মানবের ঘরে, 
পাখির আওয়াজে আর প্রণয়ের মুছু কঙন্বরে । 
হয়তে। জীবনে কিংব। জীবনের ও বড়ে। কল্পনায় 
সে-মুহুত আছে যেন, আছে প্রতীক্ষায় ॥ 


১০৯. অইলে 


প্যাচ কিছু জান আছে কুত্তির ? 
ঝুলে কি থাকতে পারে। সস্থির ? 
নইলে 

রইলে 

ট্রাম না-চশড়ে__ 

ভ্যাবাচাক। রাস্তায় পণ্ড়ে বেঘোরে । 
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প্র্যাকটিস করেছে! কি দৌড়ে ? 

লাফিয়ে ঝাপিয়ে আর ভো-উড়ে? 
নইলে 

রইলে 

লরিতে চাপা, 

তাঁড়া ক'রে বাড়ি থেকে বাড়িয়ো ন৷ প1। 


দাত আছে মজবুত সব বেশ? 

পাথর চিবিয়ে আছে অভ্যেস ? 

নইলে 

রইলে 

ভাত না-খেয়ে, 

চালে ও কাঁকরে আধাআধি থাকে হে। 


স্থির ক'রে পা ছুটো ও মনটা, 
দাড়াতে পারো! তো৷ বারো ঘণ্টা] ? 
নইলে 

রইলে 

না-কিনে ধুতি-- 

যতই দোঁকানে গিয়ে করো কাকুতি । 


১১০, জয়ের আগে 


হে রাঁজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পায়ের নিচে 

কত অরণ্য-গিরি-জনপদ গু'ড়ায়ে গেছে, 
নিঃসাড় এই প্রেত-পলীরও দগ্ধ মাঠে 

ফেলিলে চরণ ! মহাশ্চর্য কী আর আছে। 
প্রণমি তোমারে, দিথিজয়ের রাজ্যভাগ 

তোমারি থাকুক, আমরা কেবল ভিক্ষা চাই- 


আধুশিক বাংল! কবিতা 


যুদ্ধের পথ একেছো। যেখানে অশ্ব-খুরে 
জয়োৎসবের পুস্পসরণি একে! সেথাই । 


সাত সমুদ্র তেরো নদী নখ-মুকুরে বটে, 

কূপের বাতা তত জানাশোন! হয়তো নেই, 
পক্ষীরাদছের চধ। যাহার আশৈশব 

ভেক-পরিচয় নহেকো তাহার আয়ত্তেই । 
কাহিনী তোমার ইতিবৃত্তে রক্ষণীয়, 

মিনতি মোদের, ভট্টজনেরে ভিক্ষা দিয়ো ; 
আমাদের শুধু দিয়ো কিফিৎ চরণ-ছারা 

এবং তোমার দর্শন অতি দর্শনীয় । 


রাজার কাহিনী বহু-বিশ্রুত, প্রজার কথা 
রাজভট্র মহাঁকাঁব্যেতে চিৎ মেলে, 
রাজ্গাশাসন ৪ শুনি লোকমুখে ছুরূহ নয় 
রাজপুরুষেরা রাজন্বনের অংশ পেলে । 
তাই অন্তররোধ, রাজকন্যার সোহাগ ফাকে 
অতি অভাজন প্রজাগণ প্রতি করুণ! করি: 
দিয়ে। একবার দশন-__বহু বিজ্ঞাপিত, 
ক্রুর বুভুক্ষা। ভুলি যাতে সেই গৰ স্মরি? | 


হে রাজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পুচ্ছ ছের। 
মরকত আর বেদৃষের মালার প্রতি 
করিবে না লোভ, শপথ তোমার, ঈবাবশে 
ভাঁগ্যে তোমার করিবো ন। রোঁষ, দণ্পতি ! 
বন্ু প্রতীক্ষমানা- বাঞ্তিত হে বীরবর, 
অতি দরিদ্র অভাঁজন মোর! ভিক্ষা চাই, 
যুদ্ধের পথ এ কেছো। যেখানে অশখুরে 
জয়োঁৎ্সবের পুষ্পসরণি একো সেখাই । 


হনীলচন্দ্র সরকার ১৬১ 


নীলচন্দ্র সরকার ( জ. ১৯০৭) 
১১. জামতল। 

আয় চ'লে এই জামতলায় 
দূর থেকে ছ্যাথ বাড়িটা তোর 
এদিকে জানল! দিকে দোর 

চলস্ত ছবি ঝলমলায় । 
এদিকে বেরোয় পোয়া আকাবাকা 
আকাশের রোদে ফণা-তুলে-রাখা ; 
মেপে ঘষ্টানি, দলের আয়া, 
ঘর থেকে ঘরে খুরে ফেরে কাজ; 
বিছানা বসন বাসন বাধ্য, 
তাঁড়ার ধমকে এগোয় দাগ, 
পতপত ভিজে কাঁপড় উড়ছে 
জানলার নিচে বেড়াল খুরছে; 
গামছা কোথায়, ঘটিট। মাজ না 
বাঙ্ছে বিচিত্র স্থরের বাজনা । 

দ্যাথ বসে এই জামতলায় 
কেমন খেলন। বাড়িটা তোর, 
দপদপ করে জানালা-দোর 

মানুষ বাঁচার ঢেউচলায় । 


ছবির মতন লাগে মধুর 
বাইরে এখানে জামতলায় 
মনের বাধুনি এলিয়ে ষায় 

শীতল ছায়ায় উদাস সর । 
বাড়িতে ফিরলে এলাকা ঘড়ির, 
খুচরে৷ চলন পয়সা-কড়ির, 
খুটিনাটি আর এটাতে-ওটাতে 
পুরোনো অভাব নতুন মেটাতে, 


১৯ 


১৬২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


কখনো রঙ্গে দমকা। মেজাজে 
কখনো! কথায় একাজে সে-কাঁজে 
জুতোয় জামায় সেধিয়ে পেরিয়ে 
সময়ের গাঁট অনেক পেরিয়ে 
ফের মশারিতে ষবনিকাপাত 
চোখে জল দিয়ে আবার প্রভাত । 
বাইরে এখানে জামছায়ায় 
ঘটে না কিছুই সারা দুপুর । 
এ শুধু সময়বহার সুর । 
মনের বীধুনি এলিয়ে যায়। 


বুদ্ধদেব বন ( জ. ১৯০৮) 
১১২. বন্দীর বন্দন। 

(অংশ) 

বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন, 

দুর্দম বেদন। তার ম্ষটনের আগ্রহে অধীর। 

রক্তের আরক্ত লাঁজে লক্ষবর্ধ-উপবাঁসী শঙ্গার-কাঁমনা 

রমণী-রমণ-রণে পরাজয়-ভিক্ষা! মাগে নিতি ৮ 

তাদের মেটাতে হয় আত্ম-বঞ্চনার নিত্য ক্ষোভ । 

আছে ক্রুর স্বার্থদৃষ্টি, আছে মৃঢ় স্বার্থপর লোভ, 

হিরণ্ময় প্রেম-পাত্রে হীন হিংসা-সর্প গুপ্ত আছে। 

আনন্দ-নন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন, 

জিঘাংসার কুটিল কুপ্রীতা ৷ 

স্থন্দরের ধ্যান মোর এরা সব ক্ষণে-ক্ষণে ভেঙে দিয়ে যায়, 

কাদায় আমারে সদ] অপমানে, ব্যথায়, লজ্জায় । 

ভুলিয়। থাকিতে চাই ; __ক্ষণ-তরে ভূলে যাই ডুবে গিয়ে লাবণ্য-উচ্ছবাসে-_ 

তবুঃ হায়, পারিনে ভুলিতে । 

নিমেষে-নিমেষে ভ্রটি, পদে-পদে ব্ঘলন-পতন, 

আপনারে ভুলে-যাওয়া--সুন্দরের নিত্য-অসম্মান। 


বৃদ্ধদেল লু ১৬৩ 


বিশ্বত্রষ্টা, তুমি মোরে গড়েছে! অক্ষম করি? যদি, 
মোরে ক্ষমা করি' তব অপরাধ করিয়ে! ক্ষালন। 


বিধাতা, জানে! না তুমি কী অপার পিপাসা! আমার 
অমুতের তরে। 

ন।-হয় ডুবিয়। আছি কৃমি-ঘন পক্ষের সাগরে, 

গোপন অন্তর মম নিরন্তর সধার তৃষ্ণয় 

শুষ্ক হ'য়ে আছে তবু । 

নাহয় রেখেছে! বেঁধে ; তবু জেনো শঙ্খলিত ক্ষুদ্র হন্ত মোর 
উধাঁও আঁগ্রহ-ভরে উধ্ব নভে উঠিবারে চায় 

অসীমের নীলিমাঁরে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে । 

মোর আখি রহে জাগি" নিস্তন্ধ নিশীথে, 

আপন আপন পাতে নিদ্রাহীন নক্ষত্রসভায়, 

স্বচ্ছ শুরু ছাঁয়া-পথে মায়া-রথে ভ্রমি” ফেরে কু 
আবেশ-বিভ্রমে । 

তুমি মোরে দিয়েছে৷ কামনা, অন্ধকার অমা-রাত্রি-সম, 
তাহে আমি গড়িয়াছি প্রেম, মিলাইয়া স্বপ্র-স্থুধা মম । 
তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতে। ঘুরে মরে 
ক্ষুধা-জীর্ণ, বিশীর্ণ কস্কাল-_ 

সমস্ত অন্তর মম সে-মুহ্র্তে গেয়ে ওঠে গান 

অনন্তের চির-বাতী নিয়া; 

সে-কেবল বার-বাঁর অসীমের কানে-কানে একটি গোপন বাণী কহে-_ 
“তবু আমি ভালোবাসি, তবু আমি ভালোবাসি আজি ” 
রক্ত-মাঁঝে মগ্যফেনা, সেথা মীনকেতনের উড়িছে কেতন, 
শিরায়-শিরায় শত সরীস্থপ তোলে শিহরণ, 

লোলুপ লালস। করে অন্যমনে রসনা লেহন । 

তবু আমি অমৃতাভিলাধী 1 


১৬৪ আধুশিক বাংলা কবিতা 


অম্মতৈর অন্বেষণে ভালোবাসি, শুধু ভালোবাসি, 
ভালোবাসি-__আর-কিছু নয়। 

তুমি যারে স্থজিয়াছো, 'ওগে। শিল্পী, মে তো নহি আঁমি, 
সে তোমার হ্ংন্বপ্র দারুণ । 

বিশ্বের মাধূর্-রম তিলে-তিলে করিয়! চয়ন 

আমারে রচেছি আমি ; __তুমি কোথা ছিলে অচেতন 
সে-মহা-হথজন-কাঁলে_ তুমি শুধু জানো সেই কথা । 


মোর আপনারে আমি নব-জন্ম করিয়াছি দান। 

নিখিলের অষ্টা৷ তুমি, তোমার উদ্দেশে আজি তাই, 

মোর এই স্যষ্টি-কাধ উতস্থ্ট করিন্ত সন্তপণে ৷ 

মোর এই নব স্টি__এ ষে মৃত্ত বন্দন। তোমার, 

অনাদ্দির মিলিত সংগীত । 

আমি কবি, এসংগীত রচিম্াছি উদ্দীপ্ঠ উল্লাসে, 

এই গর্ব মোর-- 

তোমার ক্রটিরে আমি আপন সাঁধন। দিঘ্ন। করেছি শোধন. 

এই গর্ব মোর । 

লাঞ্কিত এ-বন্দী তাই বন্ধহীন আনন্দ-উচ্ছ্বাসে 

বন্দনার ছদ্মনামে নিষ্ঠর বিদ্রপ গেলে! হানি 
তোমার সকাশে। 


১১৩. শেষের রাত্রি 

পৃথিবীর শেষ সীম যেইখানে, চারিদিকে খালি আঁকাশ ফাঁকা, 

আকাশের মুখে খুরে-ঘুরে যায় হাজার-হাঙ্গার তারার চাকা। 

যৌজনের পরে হাজার যোজন বিশাল আঁধারে পৃথিবী ঢাকা । 
( তোমারি চুলের মতে ঘন কাঁলো৷ অন্ধকার, 
তোমারি আখির তাঁরকাঁর মতো অন্ধকার ; 
তবু চলে এসো ; মোর হাতে হাত দাও তোমার-- 

কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না|) 


৪৮ 
চু 
ডি 


বুদ্ধদেব বহু 


বিশাল আকাশ বাসনার মতো পৃথিবীর মুখে এসেছে নেমে, 
ক্লান্ত শিশুর মতন ঘুমায় ক্লাস্ত সময় সহস! থেমে 7 
দিগন্ত থেকে দূর দিগন্তে ধূসর পৃথিবী করিছে খাঁখা। 
( আমারি প্রেমের মতন গহন অন্ধকার, 
প্রেমের অশীম বাসনার মতো অন্ধকার ; 
তবু চ'লে এসো; মোর হাতে হাত দাও তোমার-__ 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না । ) 


নেমেছে হাজার আধার রজশী, তিমির-তোরণে চাঁদের চূড়া, 
হাজার চাদের চূড়া ভেডে-ভেওে হয়েছে ধুসর স্থতির গুড়া। 
চলো! চিরকাল জলে যেথা চাদ, চির-আধারের আড়ালে বাঁকা । 
( তোমারি চুলের বস্তার মতো অন্ধকার, 
তোমারি চোখের বাসনার মতো! অন্ধকার ; 
তবু চলে এসো, মোর হাতে হাত দাও তোমার, 
কন্কা, শঙ্কা কোরো না।) 


এসেছিলে। যত রূপকথা -রাঁত ঝরেছে হলদে পাতার মতো, 
পাতার মতন পীত স্থৃতিগুলি ষেন এলোঁমেলে! প্রেতের মতে । 
_ রাতের আধারে সাপের মতন আকাবাঁক1 কত কুটিল শাখা । 
( এসে চলে এসো; সেখানে সময় সীমানা হীন, 
হঠাতৎ্ব্যথায় নর ছিখণ্ড রাত্রিদিন ; 
সেখানে মোদের প্রেমের সময় সময়হীন, 
কম্কা, শঙ্কা কোরো না।) 


অনেক ধূসর স্মরণের ভারে এখানে জীবন ধূসরতম, 

ঢালে উজ্জ্বল বিশাল বন্ত। তীব্র তোমার কেশের তমে, 

আদিম রাতের বেণীতে জড়ানো মরণের মতো এ-আকাবীকা। 
(ঝড় তুলে দাও, জাগাঁও হাওয়ার ভরা জোয়ার, 
পৃথিবী ছাড়ায়ে, সময় মাঁড়ায়ে যাবো এবার, 


১৬৬ আধুশিক বাংলা কবিতা 


তোমার চুলের ঝড়ের আমর] ঘোড়স ওয়ার__ 
কস্কা, শহ্কা কোরে না ।) 


যেখানে জলিছে আধার-জোয়ারে জোনাকির মতো! তারকা-কণা, 
হাজার চাদের পরিক্রমণে দিগন্ত ভ'রে উন্মাদনা | 
কোটি সুর্যের জ্যোতির নৃত্যে আহত সময় ঝাঁপটে পাখ]। 
€(কোটি-কোটি মুত স্থযের মতো অন্ধকার 
তোমার আমার সময়-ছি্ন বিরহ-ভার ; 
এসো চ'লে এসো : মোর হাতে হাত দাও তোমার-_ 
কস্কা, শঙ্কা কোরো না। ) 


তোমার চুলের মনোহীন তমো আকাশে-আকাঁশে চলেছে উড়ে 
আদিম রাতের আধার-বেণীতে জড়ানো মরণ-পুঞ্ছে ফাড়েত 
সময় ছাড়ায়ে, মরণ মাড়াঁয়ে বিছ্যত্ময় দীপ্ত ফীক]। 
( এসে। চলে এলো, যেখানে সময় সীমানাহীন, 
সময়-ছিন্ন বিরহে কীপে না বাত্রিদিন । 
সেখানে মোদের প্রেমের সময় সময়হীন 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না ।) 


১১৪. চিক্কায় সকাল 


কী ভালে। আমার লাঁগলো৷ আজ এই সকালবেলায় 
কেমন ক'রে বলি। 


কী নির্মল নীল এই আকাশ, কী অসহ স্থন্দর, 
যেন গুণীর কণ্ঠের অবাঁধ উন্মুক্ত তান 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে : 


কী ভালে। আমার লাগলো৷ এই আকাশের দিকে তাকিয়ে ; 
চারদিক সবুজ পাহাড়ে আকাবীকা, কুয়াশায় বৌয়াঁটে, 
মাঝখানে চিহ্ধা উঠছে ঝিলকিয়ে । 


বুদ্ধদেব বনু ৯৬৭ 


তুমি কাছে এলে, একটু বসলে, তারপর গেলে ওদিকে, 

ইস্টেশনে গাড়ি এসে দাড়িয়েছে, তা-ই দেখতে । 

গাড়ি চ'লে গেলো । -_-কী ভালো তোমাকে বাসি, 
কেমন ক'রে বলি। 


আকাশে সুধের বন্া, তাকানে। যায় না। 

গোরুগুলে। একমনে ঘাস ছি'ড়ছে, কী শান্ত! 

তুমি কি কখনে! ভেবেছিলে এই হ্রদের ধারে এসে আমর! পাঁবে। 
যা এতদিন পাইনি । 


রূপোলি জল শুয়ে-শয়ে স্বপ্ন দেখছে, সমস্ত আকাশ 
নীলের শোতে ঝ'রে পড়ছে তার বুকের উপর 
সুর্যের চুম্বনে । _-এখানে জ'লে উঠবে অপরূপ ইন্দ্ধন্ 
তোমার আর আমার রক্তের সমুদ্রকে খিরে 

কখনে। কি ভেবেছিলে ? 


কাল চিন্কায় নৌকোর ঘেতে-ষেতে আমর দেখেছিলাম 

ছুটো প্রজাপতি কত দূর থেকে উড়ে আসছে 

জলের উপর দিয়ে । __কী দুঃসাহস ! তুমি হেসেছিলে, আর আমার 
কী ভালো লেগেছিলো 


তোমার সেই উজ্জল অপরূপ স্থুখ। ছ্যাখো, গ্যাখো, 

কেমন নীল এই আকাঁশ । --আর তোমার চোখে 

কাঁপছে কত আকাশ, কত মৃত্যু, কত নতুন জন্ম 
কেমন ক'রে বলি। 


১১৫. ব্যাং 
বর্ধায় ব্যাঙের ফুতি। বুষ্টি শেষ, আকাশ নির্বাক; 
উচ্চকিত একতানে শোন! গেলো! ব্যাঙেদের ডাক । 


আদিম উল্লাসে বাঁজে উন্মুক্ত কণ্ঠের উচ্চ স্থুর | 
আজ কোনো ভয় নেই-_বিচ্ছেদের, ক্ষুধার, মৃত্যুর ৷ 


১৬৮ আধুশিক বাংল! কবিতা! 


ঘাস হলে! ঘন মেঘ ; স্বচ্ছ জল জ'মে আছে মাঁঠে। 
উদ্ধত আনন্দগানে উৎসবের দ্িপ্রহর কাটে। 


স্পর্শময় বৰা এলে।; কী মহণ তরুণ কর্দম! 
স্টীতক$, বীতস্বন্ধ--সংগীতের শরীরী সপ্তম । 


আহা কী চিক্ণ কান্তি মেঘন্িগ্ধ হলুদে-সবুজে ! 
কাচ-ম্বচ্ছ উদবৃষ্টি চক্ষু যেন ঈশ্বরেরে খোঁজে 


প্যানমগ্র খধি-সম | বৃষ্টি শেষ, বেলা পড়ে আসে; 
গন্ঠীর বন্দনাগান বেজে ওঠে স্তম্ভিত আকাশে। 


উচ্চকিত উচ্চ সুর ক্ষীণ হ'লো ; দিন মরে ধুকে; 
অন্ধকার শতচ্ছিদ্র একছন্দ! তন্দ্র।-আন! ডাকে । 


মপারাত্রে রুদ্ধদ্বার আমরা আরামে শষ্যাশায়ী 
স্রন্ধ পৃথিবীতে শুপু শোন খায় একাঁকী উৎসাহী 


একাট অক্লান্ত সুর; নিপুট মন্ত্রের শেষ গ্লোক_ 
নিঃসঙ্গ ব্যাঙের কে উৎসারিত- ক্রোক, ক্রোক, ক্রোক। 


১১৬. রুপান্তর 
দিন মোর কর্ষের হারে পাৎশু, 
রাত্রি মোর জ্বলন্ত জাগ্রত ব্বপ্ধে । 
ধাতুর সংঘর্ষে জাগো, হে স্থন্দর, শুত্র অগ্রিশিখা, 
বন্তপুগ্চ বাসু হোক, চাদ হোক নারী, 
মৃত্তিকার ফুল হোক আকাশের তারা । 
জাগো; হে পবিত্র পদ্ম, জাগে। তুমি প্রাণের ম্বণাঁলে, 
চিরস্তনে মুক্তি দাঁও কণিকার অক্লান ক্ষমাঁয়, 
ক্ষণিকেরে করে চিরন্তন । 
দেহ হোক মন, মন হোক প্রাণ, প্রাণে হোক মৃত্যুর সংগম, 
মৃত্যু হোক দেহ, প্রাণ, মন । 


বৃদ্ধদেন বনু ১৬৯ 
১১৭. কেনো স্বৃতার প্রতি 


“ভুলিবো! না" এত বড়ে। স্পর্মিত শপথে 

জীবন করে ন! ক্ষমা । তাই মিথ্যা অঙ্গীকার থাক। 
তোমার চরম মুক্তি, হে ক্ষণিকা, অকল্লিত পথে 

ব্যাপ্ত হোক। তোমার মুখস্রী-মাঁা মিলাক, মিলাক 
তৃণে-পত্রে, খতুরপে, জলে-স্থলে, আকাঁশের নীলে । 
শুধু এই কথাটুকু হ্বদয়ের নিভৃত আলোতে 

জেলে রাখি এই রাত্রে-_তুমি ছিলে, তবু তুমি ছিলে । 


১১৮. প্রত্যহের ভার 


যে-বাণীবিহর্ধে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থনা 
ছন্দের সুন্দর নীড়ে বাঁর-বাঁর, কখনে৷ ব্যর্থ না 
হোঁক তার বেগচ্যুত পক্ষমুক্ত বায়ুর কম্পন 
জীবনের জটিল গ্রস্থিল বৃক্ষে ; যে-ছন্দোবন্ধন 
দিয়েছি ভাধারে, তাঁর অস্ত আভাস যেন থাকে 
বৎসরের আবতনে, অপৃষ্টের ক্ুর বাকে-বাকে, 
কুটিল ক্রান্তিতে ; যদি ক্লান্তি আপে, যি শা্রি যায়, 
যদি হৃংপিও শুধু হতাশার ডম্বরু বাজায়, 

রক্ত শোনে মৃত্যুর মুগ শুধু ;_ তবুও মনের 
চরম চুড়ায় থাক মে-অমর্তয অতিথি-ক্ষণের 
চিহ্ন, যে-মুহুর্তে বাণীর আত্মারে জেনেছি আপন 
সত্ব ব'লে, স্তব্ধ মেনেছি কাঁলেরে, মৃঢ় প্রবচন 
মরত্বে। যখন মন অনিচ্ছার অবশ্য-বাচার 
ভুলেছে ভীষণ ভাঁর, ভূলে গেছে প্রত্যহের ভার। 


চিত আধুনিক বাংলা কবিত৷ 
১১৯. আঅসম্ভবের গান 


বুথাই জপিয়েছি তোমারে, মন, 
থাঁমাও অস্থির চ্যাচামেচি ॥ 

কোথায় অজুনি! কোথায় কামব্ধপ ! 
এক বসস্তেই শূন্য তৃণ। 


এক বসস্তেই শূন্য তৃণ ? 

তাঁহ*লে আজো কেন শাস্তি নেই £ 
কেন বিচক্ষণ যুধিষ্ঠির 

পাঁঞধ্ালীরে রাখে পাশাক্ পণ ? 


কোনো বিচক্ষণ যুধিঠির 

জানে না কেন এই পরিঅষ, 
জানে না সন্ধ্যায় ক্রাম্ত পাখা 
হঠাৎ কাপে কোন আকাজ্ফাক় । 


হঠাৎ কাঁপি কোন আকাজ্কাক়__- 
বুথাই জপালাম তোমারে, মন-- 
উল্মাদিনী পাশ! বরং ভালো, 
আজো কি চিত্রার্চদার আশ। * 


বরং প্রোজ্ৰল জুকযজোর চোখে 
হ্যবাখো-না ডুব দিয়ে কোথায় তল, 
কিংবা মদিরার উদার বুকে 
পাবে তো অস্তত অন্ধকার । 


এখানে কিছু নেই, অন্ধকার, 

শুন্ত তুণ এক বসন্ভেই, 

বনে কেন তবে আবার খোজে 
অনিশ্চযুতার অসম্ডবে ! 


বৃদ্ধাদেন বা ১৭৯ 


অনিশ্চয়তার অন্বেষণে 
পাশলীরে পেয়েছিলে সেবার, 
মে আজ এত দূর বিখ্যাত যে 
স্বয়ং কৃষ্ণের সে-ই মধুর । 


ফসল অন্যের, তোমার শুধু 
অন্য কোনো দূর অরণ্যের 
পন্থহীনতায় স্বপ্নে কেঁপে ওঠা 
কোনি অসম্ভব আকাজ্জায়। 


স্বপ্নে ওঠে রোল--কোথায় কাঁমরূপ 
কাঁপছে চিত্রাঙ্গদার ঠোঁটে । 

হে বীর, ভাঙে! ভূল! ব্রহ্মচারী তুমি ? 
--আবাঁর বসন্তের হুলুস্থুল। 


আবার বসন্তের হুলুস্কল | 

্রন্মচারী তৃমি, সব্যসাচী ! 

থামে না ট্যাচামেচি! যদি অসম্ভব, 
তবেএ-তৃষ্ণার কোথায় মূল? 


১২০. বৃষ্টির দিন 


বুষ্টি এলো, আবার বৃষ্টি! বৈশাখের বূপশী বুট্টি নয়, শ্রাবণের আদরে 
তরা স্পর্শ নেই, হিম বৃষ্টি, কালো বৃষ্টি, হেমন্তের শীত-নামানে! বৃ । 

আ, এই তাঁলো, এই আমার ভালে! লাগে! আশিনের উজ্জল দিন গুলি 
তাদের হিরের দাত দেখিয়ে লে গেছে আমাকে, “ওরে প্রক্ষিপ্ত মানবক, বিশ্বের 
অপলাঁপ, চেয়ে ছাঁখ আমাদের দ্রিকে-_কী হ্থন্দর আমরা, কী নির্মম, উদাসীন !, 
তাদের আলোর ধারে ছি'ড়ে গেছি আমি, তাদের ব্যঙ্গের ভারে অবসন্ন । 

সাস্বনা নিয়ে এলো এই দিন, এই নুয়ে-পড়া, বুজে-আসা, নিরবয়ব দিন । 
ঘণ্ট। মুছে গেছে, সময়ের ত্রুর কামড় আজ আর সইতে হবে না আমাকে-__ 


৯৭২ আধুশিক বাংলা কবিত৷ 


কিছুক্ষণ, অস্তত কিছুক্ষণ ছুটি । সকাল মিশে যাবে দুপুরে, ছুপুর মিলিয়ে যাবে 
বিকেলে- চিহ্ন নেই, গয়না নেই, অস্ত্র নেই__ একটানা, একাকার, ধূসর । 

আজ আকাঁশ ভ'রে মেঘ ছড়িয়ে পড়েছে আমারই আম্মার কাঁলিমার 
মতো, আর এই রূঢ় বৃষ্টির তলায় কলকাতা পড়ে আছে যেন কামুক 
স্বামীর ভারপিষ্ট কোনো! নিবোঁধ নিঃ:সাড় ক্লান্ত সহিষ্ণু প্রৌঢ রমণী । 

আমি বসে আছি জানিলায়; অন্ধকার মেঘের দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে 
অনন্তকালের মধ্যে ডুখিয়ে দিচ্ছি আমার মনস্তাপ-__, তিক্ত স্থৃতি, ছুরন্ধ 
অনুশোচনা, আমার নিঃশব্দ, নিঃসঙ্গ চীৎকার । 

এদিকে মানুষের সংসারে বেল! ধাঁড়ে; কেউ দৌঁকান খুলে বসে, কেউ 
ফেরে বাজার থেকে, আর একে-একে ট্র্যামের স্টপে লোকেরা এসে দীড়ার-- 
ছাতা! নিয়ে, বর্দাতি নিয়ে, বেঁচে থাকার গন্ভীর 'গ্রতিজ্ঞা নিয়ে, ভুলে থাঁকাঁর 
উদ্দার আশ্বাসে মক্ষমান। 

কী উুলতে চায় বেঁচে আছে তা-ই লতে চায়। 

শুনছে] না বৃষ্টির শব্দে আকাশ ভরে ঘোষণা উঠছে-_পাঁলাও! আপিশে, 
ফাক্টরিতে, ফটকাবাদ্ারে, রাজনীভির উত্তেজনার__যেখানে হয়, পালা 5। 
আর যখন সঙ্গের পর আর কিছুই থাঁকবে না, তখন মদ, তখন জুয়ে, তখন 
গণিকার পরিশ্রমী আলিঙ্গন । যেখান হোঁক, যেমন ক'রে হোঁক-_পাঁলাও, 
তর্ভাগ! জীব, লুকিয়ে রাঁখে। তোমার চেতনার অভিসম্পাত, ডুবিয়ে দাও দিনের 
পর দিনের এই আবর্তন__এই হত্যাকারী আবর্তন! কেনন৷ মৃত্যু ছুঃখের 
নয়, তুমি যে মরহে! সেটা! জানতে পা“য়াই যন্ত্রণা । 


১২১. শীতরাত্রির প্রার্থন। 


এসো, ভুলে যাও তোমার সব ভাবনা, তোমার টাঁকার ভাবনা, স্বাস্থ্যের ভাবনা, 
এর পর কী হবে, এর পর, 
ফেলে দাঁও ভবিষ্যতের ভয়, আর অতীতের জন্য মনন্তাঁপ। 
আজ পৃথিবী মুছে গেছে, তোমার সব অভ্যস্ত নিভর 
ভাঙলো একে-একে রইলো! হিম নিঃসঙ্গতা, আর অন্ধকার নিশ্তাপ 
রাত্রি ; _-এসে। প্রস্তত হও। 


বুদ্ধদেব বহু ১৭৩ 


বাইরে বরফের রাত্রি । ভাইনি-হাওয়ার কনকনে চাবুক 
গালের মাংস ছিঁড়ে নেয়, টাঁদটাকে কাগজের মতে টুকরো! ক'রে 
ছিটিয়ে দেয় কুয়াশার মধ্যে, উপড়ে আনে আকাশ, হিংস্থক 
ত ছড়িয়ে দেয় হিম ; শাদা, নরম, নাচের মতো অক্ষরে 
পৃথিবীতে মৃত্ার ছবি একে বাঁয়। 


তাহ'লে ডুবলে। তোমার পৃথিবী, হারিয়ে গেলো চিরদিনের অভিজ্ঞান 

ফুল নেই, পাঁখি ডাঁকে না, নাম ধ'রে ভর! গলায় ডাকে না কেউ; 

অচেন। দেশ, অস্থায়ী ঘর, শূহ্য ঘরে নিঃসম্থল প্রাণ 

আর বাঁইরে উত্তরের শীত, অন্ধকার, মেকু-হাঁওয়ার ঢেউয়ের পর ঢেউ। 
এই তো! সময়: -_সংহত হও । 


সংহত হও, নিবিড় হও; অতীত এখনে ফরিয়ে যাঁয়নি, ভুলো না, 
যে-অতীত অপেক্ষা কারে আছে তোমার জন্য, তাঁরই নাম ভবিষ্যৎ 
যাঁবে, হবে, ফিরে পাবে । মুহুতের পর মুহ্র্তের ছলনা 
কেবল চায় বেঁধে রাখতে, লুকিয়ে রাখতে । কিন্ত তোমার পথ 

চ'লে গেছে অনেক দূরে, দিগন্তে । 


সেই প্রথম দিনে কে হাত রেখেছিলো৷ তোমার হাতে, আজও তো 
মনে পড়ে তোমার, 
যাঁতে মনে পড়ে, ভুলতে না পারো, তাই অনেক ভূলতে হবে তোমাকে, 
যাতে পথ চলতে ভয় না পাঁও, ফেলে দিতে হবে অন্নেক জগ্তাল, 
সাবধানের ভার, 
হ'তে হবে রিক্ত, হাঁরাঁতে হবে যা-কিছু তোমাঁর চেনা, যাতে পথের বাঁকে-বাঁকে 
পুরোনোকে চিনতে পাঁরো, নতুন ক'রে। 


এসো, আন্তে পা ফ্যালো, সিঁড়ি বেয়ে উঠে এসো তোমার শুন্ত ঘরে-_ 

তুমি ভ'রে তুলবে, তাই শুন্ততা। তুমি আনবে উষ্ণতা, তাই শীত। 

এসো, ভূলে যাঁও তোমার টাঁকাঁর ভাবনা, বাঁচার ভাবনা, হাজার ভাবনা_ 
আর এর পরে 


১৭৪ আধুনিক বাংলা কবিতা! 


তোমার দিকে এগিয়ে আনবে ভবিষ্যৎ, পিছন থেকে ধ'রে ফেলবে অতীত । 
এসো, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও আজ রাত্রে। 


তা-ই চাও তুমি, তারই জন্য তোমার বুক্তক্ষী ; এই মৃত্যুর হাতেই 

মুহর্তের পর মুহুর্তের ছলন! হবে ছিন্ন; 

যেমন তোঁমার চোখের সামনে পৃথিবী ম'রে গেলো আজ-_ফুল নেই, 

সব সবুজ নিবে গেছে, চারদিকে শুধু কঠিন শাদা শুব্ধতাঁর চিহ__ 
তেমনি তোমাকে ডুবতে হবে, তোমাকে 5 


ডুবতে হবে মুভার তিমিরে, নয়তো৷ কেমন ক'রে বেঁচে উঠবে আবার ? 
লুপ্ত হ'তে হবে পাতীলে, নয়তো! কেমন ক'রে ফিরে আমবে আলোয়? 
তুমি কি জানে! না, বার বার মরতে হয় মাচিষকে, বার-বার, 
দুলতে হয় মুত্যু আর নবজন্মের বিরামহীন দোলায় 

সত্যি যদ্দি বাঁচতে হর তাকে । 


অন্ধকারকেই মৃত্যু নাম দিয়েছি আমর! বীর ম'রে যার, 
যখন অদৃশ্য হয় মাটির তলার সংগোপন গুঢ় গহ্বরে? 
শীত এলে ম'রে যায় পৃথিবী, ঝ'রে যাঁয় পাতা, নেয় বিদাঁয় 
ঘাস, ফুল, ঘাঁস-ঘডিং; নেকড়ে আঁসে বেরিয়ে ; কালো, কালো 
নিষ্টর কবরে 
হারিয়ে যায় প্রাণ ধবধবে তুষারের তলায়। 


তেমনি তুমি ; -__তোমারও রোদ ম'রে গেলো, ঘন হয়ে ঘিরলে। কুয়াশা, 
তোমার আলোর পৃথিবী ছেড়ে তুমি নেমে এলে পাতালে, 
তোণার রঙিন সাঁজ ছিড়ে গেলো, মুছে গেলো নাম, ভুলে গেলে 
তোমার ভাষা, 
যত চোখ তোমাকে চিনেছিলো৷ একদিন, সেই সব উৎসবের মতো 
চোখের আড়ালে 
তুমি মিলিয়ে গেলে--অন্ধকার থেকে অন্ধকারে । 


বুদ্ধদেব বঙ্গু - ১৭৫ 


কিন্ত মাটির বুক চিরে লুপ্ত বীজ ফিরে আসে একদিন, 
আঁবাঁর দেখ দেয়, অন্য নামে, নতুন জন্মে, রাশি-রাঁশি ফসলের শশ্বর্ে ; 
আর এই শীত- তুমি তো! জানো_ প্রত্যেক ফোটা বরফের সঙ্গে 
তারও শুধু জ'মে উঠছে খণ, 
সব শোঁধ ক'রে দিতে হবে ; প্রচ্ছন্ন প্রাণ অবিচল ধৈর্ষে 
জেগে আছে দীর্ঘ, দীর্ঘ রাত্রি। 


শুধু জেগে আছে তা-ই নয়, কাজ ক'রে যাচ্ছে গোপনে-গোপনে, 

সথষ্টি ক'রে যাচ্ছে মৃত্যুব বুকে নতুন জন্ম, কবর ফেটে অবুঝ 

অদ্ভূত উৎ্সারণ, পাথর ভেঙে শ্বোত, বরফের নিথর আন্তরণে 

স্পন্দন__যখন ঘোমটা ভিড়ে উকি দেবে ক্ষীণ, 'প্রবল, উজ্জ্বল, আশ্চর্য সবুজ 
বসন্তের প্রথম চ্বনে | 


আর তাই এই মৃত্যু তোমার 'প্রতীক্ষা-_তোঁমাকে তার যোগ্য হ'তে হবে, 
ভুলতে হবে সাবধানের দীনতা, হাঁজার ভাবনার জঞ্জাল ; 
সন্দেহ কোরো না, প্রতিবাদ কোরো না! ; নিহিত হও এই কঠিন হিম ধবধবে 
আন্তরণের অন্তঃপুরে, বীজের মতো-_যেখাঁনে অপেক্ষা ক'রে আছে 
তোমার চিরকাল । 
উৎসর্জন করো, সমর্পণ করে৷ নিজেকে । 


নিবিড় হ'লে! রাত্রি, পাল! চাদ ছি'ড়ে গেলো, নেকডের মতো! অন্ধকার, 

দলে-দলে ডাইনি বেরোলো হাওয়ায়, আততায়ীর ছুরির মতো! শীত। 

এরই মধ্যে তোমার ষজ্ঞ ; উৎসর্গ হবে প্রাণ, আগুন জালবে আত্মার, 

ভন্ম হবে যাঁকে ভেবেছে! তোমার ভবিষ্যৎ, আঁর যাঁকে জেনেছে! তোমার অতীত । 
পবিত্র হও, প্রতীক্ষা করো! । 


& শোনো, ঘণ্টা বাঁজে গির্জেতে ; এদের উৎসবের ক্ষণ আসর, 

ঈশ্বরের একজাঁত, একমাত্র পুত্রের জন্মের স্মরণে ৮ 

কিন্ত তুমি-__-তোমাঁর শরীর ভিন্ন মাটিতে তৈরি, অন্য 

গান বাজে তোমার রক্তে, অন্ত এক আশ্বীসের উচ্চারণে 
ধবনি-, তোমার ইতিহাসের আকাশ। 


১৭৬ আধুশিক বাংল কবিতা 


তুমি জেনেছো, মানষমাত্রেই অৃতের পুত্র শুধু একজন নয়, প্রত্যেকে, 
তুমি বলেছো, অন্ধকার থেকে আলোয় নিয়ে যাঁও, মৃত্যু থেকে অস্বৃতে, 
তুমি শুনেছো, জন্মের পর জন্মাস্তর আবর্তের মতো একে-বেকে 
অর দিকে নিয়ে যায়; -আর এই জীবন, সেও তার সময়ের 
সীমায়, মাংসের গণ্ডিতে 
বন্দী হয়ে থাকবে না। 


তাই তো জানে তুমি__বার-বার মরতে হয় মীশ্গষকে, নতুন ক'রে 
জন্ম নেবার জন্য, 
শুধু জন্ম-জন্মান্তর নয়, একই জন্মে তার এই মৃত্যু আর পুনরুখান, 
শুধু একজনের নয়, সকল মানুষের_ হৃদয়ের আকাজ্ষার অরণা 
লুকিয়ে রেখেছে চিরকাল এই বৃভুক্ষী-_ তাঁরই জন্য সব কানা, 
সব কান্ন-ভরা গান, 
বুকে বুক রেখে তৃপ্রিহীন প্রেমিক । 


তপ্টিহীন বিরহে তুমি জলছো_ জ্বলতে দাও, পুড়ে যাক যা-কিছু 
তোমার পুরোনো, 
ডিমের খোলশের মতো ফেটে যাক তোমার পৃথিবী, বেরিয়ে আস্থক 
অন্য এক জগং, 
এই পাতাল বেয়ে নেমে যাও আবে, আরো অন্ধকারে ; যখন সব 
হারাবে, কোনো 
চিহ্ন আর থাকবে না, তখনই তোমাকে ধ'রে ফেলবে অতীত, এগিয়ে আসবে 
তোমার দিকে ভবিষ্য২_ 
সব নতুন নতুন হ'য়ে। 


সময় হলো, বাইরে অনাঁকাঁর অন্ধকাঁর, প্রেতের চীৎকারের মতো হাঁওয়।; 

অচেন। দেশ, অস্থায়ী ঘর, শূন্য ঘরে নিঃসম্বল প্রাণ; 

আজ আর কিছু নেই তোমার-_শুধু একফোটা রক্তে-লীন সংগোঁপন 
ঝাপসা পথ-চাওয়া 


বুদ্ধদেব বন ১৭৭ 


এই ব্যাপ্ত কুয়াশার মধ্যে ক্ষীণ, ক্ষণিক, লুকিয়ে-থাকা তারার মতো 
কম্পমান। 
প্রস্তত হও, প্রতীক্ষা করো তোমার মৃত্যুর জন্য | 


ষে-মৃত্যুকে ভেদ ক'রে লুপ্ত বীজ ফিরে আসে নিভু, 
রাশি-রাশি শস্তের উৎসাহে, ফসলের আশ্চর্য সফলতায়, 
ষে-মৃত্যুকে দীর্ণ ক'রে বরফের কবর ফেটে ফুল 
জলে ওঠে সবুজের উল্লাসে, বসন্তের অমর ক্ষমতায়-_ 

সেই মৃত্যুর _নব্জন্মের প্রতীক্ষা করে । 


মৃত্যুর নাম অন্ধকার ; কিন্ধ মাতৃগ$্__তাঁও অন্ধকার, ভুলে। না, 
তাই কাল অবগ্ুন্ঠিত, যা হ'য়ে উঠছে তা-ই প্রচ্ছন্ন; 
এসো শান্ত হও ২ এই হিম রাত্রে, যখন বাইরে-ভিতরে কোথাও 
আলো! নেই, 
তোমার শূন্যতার অজ্ঞাত গহ্বর থেকে নবজন্মের জন্য 
প্রার্থন করো, প্রতীক্ষা করো', প্রস্তুত হও। 


১২২. দায়িত্বের ভার 


কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নয় আর। 

লেখা, পড়া, প্রুক পড়া, চিঠি লেখা, কথোপকথন, 

ষা-কিছু ভুলিয়ে রাখে, আপাতত, প্রত্যহের ভার-_ 

সব যেন, বৃহদরূণ্যের মতে। তর্কপরায়ণ 

হ'য়ে আছে বিকল্পকুটিল এক চতুর পাহাড়। 

সেই যুদ্ধে বাঁর-বার হেরে গিয়ে, মরে গিয়ে, মন 

যখন বলেছে, শুধু দেহ নিয়ে বেঁচে থাকা তার 

সবচেরে নির্বাচিত, প্রার্থনীয়, কেননা তা ছাড়া আর 

কিছু নেই শান্ত, ন্গিপ্ক, অবিচল গ্রীতিপরায়ণ__ 

আমি তারে তখন বিশ্বস্ত ভেবে কোনো-এক দীপ্ত প্রেমিকার 
১৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আলিঙ্গনে সত্তার সারাৎসার ক'রে সমপ্পণ__ 

দেখেছি ফ্লাড়িয়ে দূরে, ষদিও সে উদার উদ্ধার 

লুপ্ত ক'রে দিলো ভাঁব!, লেখা, পড়া, কথোপকথন, 

তবু প্রেম, প্রেমিকেরে ঈর্ষা ক'রে, নিয়ে এলো ক্রুর বরপণ-_ 
দুরূহ, নৃতনতর, ক্ষমাহীন দায়িত্বের ভার । 

কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নেই আর ! 


১২৩. ব্লাত তিনটের সনেট 


(১) 

শুধু তা-ই পবিজ্র, যা ব্যক্তিগত। গভীর সন্ধ্যায় 
নরম, আচ্ছন্ন আলো ; হলদে-স্লাঁন বইয়ের পাতার 
লুকোনো নক্ষত্র ঘিরে আকাশের মতো! অন্ধকার ; 
অথবা অত্বর চিণি, মধ্যরাতে লাহ্গুক তন্দ্রায় 


দুরের বন্ধুকে লেখা । যাশু কি পরোপকারী 

ছিলেন, তোমরা ভাবো ? না কি বুদ্ধ কোনে! সমিতির 
মাননীয়, বাচাল, পরিশ্রমী, অশীতির 

মোহগ্রস্ত সভাপতি ? উদ্ধারের স্বত্বাধিকারী 


ব্যতিব্যস্ত পাগ্ডাঁদের জগবম্প, চামর, পাহারা 
এড়িয়ে আছেন তারা উদাসীন, শান্ত, ছন্রছাঁড়। । 
তাই বলি, জগতেরে ছেড়ে দাও, যাক সে যেখানে যাবে; 


হও ক্ষীণ, অলক্ষ্য, ছুর্গম, আর পুলকে বধির । 
যে-সব খবর নিয়ে সেবকেরা উৎসাহে অধীর, 
আধ ঘণ্টা নারীর আলম্তে তার ঢের বেশি পাঁবে। 


বুদ্ধদেব বনু ১৭৯ 


১২৪. স্মৃতির প্রতি 
(৩) 
আমাদের পরিবর্তনের 
অর্থ: এই দেহ অিয়মাণ। 
ছ্যুতিময় জন্তর উখান 
তাও শুধু পিতৃহননের 


নান্দীপাঠে ফাল্গন ফুরাঁয়। 
কৈশোরের মঞ্জুল মুখোশ 
ঢেকে রাখে জরার আক্রোশ 
প্রগতির দৃপ্ত পাহারায় 


অবিরাম চলে অধঃপাত। 
বাঁচে শুধুঃ যা তোমার হাত 
চিরকাল মৃছ্গার কন্দরে 


রেখে দিয়ে, করে উন্মোচন-_ 
রূপান্তর থেকে রূপাস্তরে-_ 
পৃথিবীর প্রথম যৌবন । 


১২৫. স্টিল্‌লাইফ 


সোনালি আপেল, তুমি কেন আছো? চুমো-খাওয়া হাসির কৌটোয় 
দাতের আভায় জলা লাল ঠোঁটে বাতাস রাঙাবে? 

ঠাণ্ডা, আটো, কঠিন কোনারকের বৈকুঞ জাঁগাবে 

অপ্ষরীর স্তনে ভর] অন্ধকার হাতের মুঠোয়? 


এত, তবু তোমার আরম্ভ মাত্র। হেমন্তের যেন অন্ত নেই। 
গন্ধ, রস, ন্িগ্কতা জড়িয়ে থাকে এমনকি উন্মুখ নিচোলে । 


৮৩ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


তৃপ্তির পরেও দেখি আরো বাকি; এবং ফুরোলে 
থামে না পুলক, পু, উপকার । কিন্ত শুধু এই? 


তা-ই ভেবে সবাই ঘুমিয়ে পড়ে । কিন্ত মাঝে-মাঝে 
আসে ভারি-চোখের ছু-একজন কামাতুর, যারা 
থালা, ডালা, কাননের ছদ্মবেশ সব ভাজে-ভাঁজে 


ছি'ড়ে ফেলে, নিজেরা তোমার মধ্যে অদ্ভুত আলোতে 
হ'য়ে ওঠে আকাশ, অরণ্য আর আকাশের তারাঁ_ 
য1 দেখে, হঠাৎ কেঁপে, আমাদেরও ইচ্ছে করে অন্য কিছু হ'তে । 


১২৬. খাতুর উত্তরে 


শীত, গ্রীষ্ম, বসন্ত, বর্ষার দিন, আমি এতদিনে 
তোমাদের বিরাট খামখেয়াল জয় ক'রে, হৃদয়সন্ধ্যায় 
নিয়েছি স্থযোগমুক্ত, হৃতভাগ্য শৃন্ততারে চিনে__ 


আমি, মৃত, নিশ্চিত, ভবিষাময়, প্রশ্সের অতীত । 
পউমে ফালন্তনে গাঁথ! কানা-হাপসি-দোলানো অন্যায় 
আমারে বেধে না আর ; বড়ো জোর বাত, পিত্ত, শ্লেম্মার সংবিং 


একে যায় সামান্য গণিতচিন্ছে প্চিকার পালা 
যেন এক পুরোনো প্রাসাদে শুধু অনুপস্থিতি 
দেখায় আঙুল তুলে ঘরে-ঘরে মরচে-পড়া তালা । 


আমার হৃদয় আজ চিরস্তন হেমস্তে বিলীন £ 
কুয়াশা, চাদের প্রেত, রশ্মি-জলা পশ্চিমের স্বতি__ 
সব মিশে অন্ধকারে ভ'রে দেয় আলোর পুলিন : 


শুধু স্প্রে শুনে-শুনে একতাল, খতুহীন সমুদ্রের স্বর-_ 
নিঃসঙ্গতা ! জেনেছি তোমারই নাম শীত, 'গ্রীক্ম, বসম্ত, বৎসর । 


নিশিকান্ত ১৮১ 
নিশিকান্ত ূ জ. ১৯০৯ ) 
১২৭, পণ্ডিচেরির ঈশানকোণের প্রান্তর 


কোন 
সংগোঁপন 
থেকে এলো, এই উজ্জ্বল 
শ্যামল 
বিন্দুর শিখা ! 
এই পাধাঁণখণ্ড-কণ্টকিত 
শুক্ষ রুধির-সঞ্চিত 
প্রাণহীন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা 
কার স্পর্শে পেয়েছে প্রাণ? 
অমৃত-সিঞ্চিত বন-মঞ্জরীর অবদান 
কোনি অদৃশ্য সৌন্দর্যের উৎস থেকে উৎসারিত-_ 
এই গরল-কুগুলিত 
ভুজঙ্গ-ভমির অঙ্গে-অঙ্গে 
প্রস্ফুটিত মাধুরীর তরঙ্গে! 


যোজনের পর 
যোজন-বিস্তৃত প্রান্তর ; 
আজ সকাল বেলা 
এসেছি এখানে । দূরে-দূরে দেখা যাঁয় রুক্ষ মাটির শপের মেলা, 
তারি উপর দণ্ডের মতো দাড়ানে! জমাটবাঁধা পাথর কুচির চাড়া, 


যেন ক্ষিপ্ত মুড 
নাস। খড়গধারী গণ্ডার, যেন উদ্যত শুগু 
মদমত্ত মাতঙ্গের মতো । 
রাক্ষপী মেদিনী অবিরত 


বন্সরে-বত্সরে 


১৮২ আধুনিক বাংল! কবিতা 


নিজেই নিজেকে গ্রাস ক'রে-ক'রে 
সৃষ্টি করেছে এই আরক্তদশন 
বুভুক্ষার গহবর-প্রাঙ্গণ। 
বক্ষে তার 
বালু-কঙ্করের বঙ্কিত পস্থার 
কঙ্কাল। 
তাঁরি একপাশে ভস্ম-ভাঁল 
শ্মশান; পড়ে আছে দগ্ষ-শেষ চিতার 
নিরুত্তাপ পাংশু অঙ্গার, 
জীর্ণ মলিন বিক্ষিপ্ত কম্থার 
রাশি, ভগ্ন কলসের কানা, 
নর-কপালের করোটী, শকুনির নখর-চিহ্ৃ, শব-লুব্ধ সংগ্রামে 


পরাজিত মৃত বায়সের বিচ্ছিন্ন ভাঁনা ; 
ব'সে আছে অপরাজেয় 
লোলুপ দৃষ্টির অধিকারী কুষ্ণকায় সারমেয় । 
তবু সেখানে সর্বজয়ী জীবনের 
বিকাশের 
লিখ! 
এনেছে ছুর্লভ তৃণ-মঞ্জরী, বিন্ু-বিন্দু সবুজ গুল্স-শিখা 
আর 
দুর্দম দুর্বার 
মর্তয-বিদ্রোহী তাল-বিটপীর তুন্দ ; তাঁদের 
অটল স্বরূপের 


অভিযান তুলেছে উধ্বে র 
উদ্দেশে, ষেন সহঅ্শির 
বাস্ছকির 
শত-শত ফণ। রসাতল ভেদ ক'রে 
উঠেছে ছুলে অনস্ত অন্বরে, 


নিশিকান্ত 


তারা 
পান করে যেন সেই সুনীল সথধার অক্ষর-ধারা ; 


যেন কোন খেয়ালি চিত্রকর, আবাঢের 
ঘনীভূত মেঘের 
রঙের পাত্র শূন্য ক'রে নিয়ে 
ধূমকেতুর পুচ্ছের মতো বিশাল তুলি দিয়ে 
এঁ অভ্রংলিহ রেখার সারি করেছে অক্ষত, 
তারি চুভাক় 
শাখায় শাখায় 
করেছে তরপ্দিত 
হরিঘর্ণ রশ্মিবিকীর্ণ তীক্ষ-ধার 
পাতার 
ভ্রিকোণ মগ্ুডলিকাছন্দের নীহারিকাপুঞ্জ ; সেখানে বিষাঁণ 
বাজায় বাতাস, দোঁলে বিজয় নিশান ; 


তাদের 
সর্ব অঙ্গে পুরু ইস্পাতের 
চক্রাকার আবর্তনের 
কালজক্ষী আবরণ ; 
নল-কুপের মতো! তার্দের মূল-_ 
এই উষরপিণ্ড পৃথুল 
পৃথিবীর জঠরের অতল-তলে 
পলে-পলে 
করেছে সঞ্চিত 
মত্য শ্মশান-মস্থিত 
অস্থত। 


হে সম্রাট শিল্পী, স্বন্দর ! কোন অচিস্ত্য লোকের 


রহন্যের 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বেদ্িকাঁয় বসে আছে তুমি? 
এই মরু-বাস্তব ভূমি 
তোমার 
নিমগ্ন কল্পনার 
নিলিপ্ত আনন্দের 
পরম-বস্ত-রসের 
রগ্ধনে রঞ্িত হয় । 
জ্যোতির্ময় ! 
দাঁও দীক্ষা, অপূর্ব বূপাস্তর সাধনের মন্্ দাও আমায় ; 
যষে-মন্ত্রের শক্তিতে সভায় 
বিলুপ্ত হবে মেদিনীর 
মাতক্গ প্রকৃতির 
মদমত্ত অভিযান, রাক্ষসী কামনার 
বুভুক্ষার 
বিক্ষু আসক্তি; 
জীবনের অভিব্যক্তি 
হবে মূর্ত, এ বির!ট তাল-বিটপীর নীলাগ্বরচুস্বিত 
আত্মার মতো, বতিক। 
জলবে অন্তরে 
এ ওজন্বান তৃণ-শিখার অক্ষরে | 
দাও তোমার বর্ণমন্দাঁকিনীর লাবণ্যধারা-নির্ঝরিত তুলিকা।, 
স্পর্শে যার 
দীর্ণ ক'রে আমার 
কঠিন 'প্রাণখণ্ডের শিলা 
মুঞ্তরিত হবে তোমার 
অমর্ত্য মালঞ্চের 
মাধুধ মন্দারের 
সৌন্দর্য লীলা । 


শিশিকান্ত ১৮৫ 
২৮. মহামায়। 


সমুখে প্রাচীরে ফাটলের বুকে আকা 
সারমেয়সুখী 'ডাকিনী কাহারে ডাকে ! 
তারি দক্ষিণে দোলে অশখ শাখা 
ংশুল পাখি সেথায় বসিয়া থাকে। 
রুষ্ণ মেঘের মহিষিমুণ্ডটিরে 
কে বসালো নীল আকাশের বুক চিরে ! 
দিগন্তরেখা দিখণ্ড কৰি 
দীড়ায়েছে তাল-তরু ; 
সাঁড়ে-তিনগজ ধূসর ভূমিতে 
বিশাল সাহারা মরু । 


নেভে আর জলে জোনাকি-যোনির শিখা, 
মসীর সাগরে বহর বুদবুদ । 
অট্ট হাসিছে রাতের অট্টালিকা, 
দ্বারে বাতায়নে বন্তিকাঁবিহ্যুৎ। 
শাদা আগুনের তরণীতে চাঁদ চলে, 
তারাঁর রুপালি তীরের ফলক ঝলে ; 
চাহে মার্জার চক্ষু মেলিয়া 
* মুধিক-বিবর পাঁশে, 
দৃষ্টিতে তার তিমির-দীর্ণ 
সুর্ষ-হীরক হাসে। 


ওঠে গভীর অথুধিগর্জন, 
ভাখে অসংখ্য তরপ-সংঘাত; 
খর্জুরশাখে ঝিলির প্রন্বন 
সহসা বিধবা! করিলে! আর্তনাদ ! 
নবজাত শিশু হেসে ওঠে খলখল; 
শ্রশানযাত্রী করে ওই কোলাহল; 


আধুনিক বাংল! কবিত! 


লৌহদশনে হুংকার করে 
দানব যন্বষান ; 
বাতাসে ভরিলে। শেফালি-ঝরার 
মহ মঞ্জুল তান । 


সহসা উধ্বে উঠিলো রংমশাল 
অভ্র ভেদিলে৷ মুহূর্তে গতি তার , 
উস্কার শিখা! তারি সাথে দিলো তাঁল 
উৎসের গতি লভিলো! সে অধিকার ং 
বুষভ-যানের চাকার কেন্দ্র পাঁশে 
তারি আবর্ত ঘুরিয়া-ঘুরিয়া আসে, 
সে-গতির বেগে বীজের বক্ষ 
অঙ্কুরি' টুটিয়াছে ; 
হিমাদ্দি শির তাহারি মন্ত 
জপি* নভে উঠ্ঠিয়াছে। 


সকল মৃতি মৃত্তিলো কার মাঝে 
সাঁরমেয়মুখী ডাকিনী কাহার মায়া 
কার বহিতে সবার বহ্ছি বাজে, 
শশাঙ্কে কার শুভ্র শিখার কায়া ! 
কোন সে নীরব ধাত্রীর কোলে 
জলধি ও শিশু তরঙ্গ তোলে; 
হ্সির গতি-উৎস কে আনে-- 
কে তারে ধরিয়! রাঁখে । 
ংখ্য নামে নামখানি কার 
ওক্কার সম থাকে! 


বিঞু দে ১৮৭ 
বিষুর দে (জ. ১৯০৯) 
১২৯. টঙ্গা-গুংরি 


তোমার পোস্টকার্ড এলো, 

যেন ছড়টানা শোতে 

পিৎসিকাটোর আকম্মিক ঘৃনি, 

রেডিওর একতানে বিশ্মিত আবেগ । 

দিন কাটলে 

যেন জিল্হাবিলম্বিতে | 

গানের কলির অলিতে গলিতে 

বাস্‌ গেলো, ক্লাস গেলে! কালের জয়যাত্রায় কেটে । 
জাদরেল প্রোফেসরের মাথায় নামলো 

ব্যঙ্গাতীত ক্ষমার আকাশে প্রথম করুণার আশীর্বাদ । 
কাব্যেই হ'লে! করুণা ; করুণায় কাব্য 

সেই দিন প্রথম । 


নামলো সন্ধ্যা, 

স্যদেব, এখানে নামলো সন্ধ), 

কবিতার সন্ধ্যা - 

পিলু বারোয়ীর সন্ধ্যা । 

একাকার এই স্তন মায়ায় 

জাগরহৃদয়ের গোধুলিলগ্রে 

শুধু নীলাভ একটু আলে এলে। 

তোমার পোস্টকার্ড, 

আর এলে তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দূরাগত ডাক । 


সুর্ধদেব, এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ ক'রে চলে 
যাক। 


বাসের এ কী শিংভাঁঙ। গে! 


১৮৮ 


আধুণিক বাংল! কবিতা 


যন্ত্রের এই খামখেয়াল ! 
এদিকে আর পচিশমিনিট-_ 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর। 


স্বেচ্ছাতন্ত্র ছেড়ে দ্বৈতাচারী ট্রামই ভালো, 

ইচ্ছার দায়িত্বহীনতা ছেড়ে সংস্কারের বাধা সড়ক । 
বড়োবাজারের উপল উপকূলে 

জনগণের প্রবল শ্োত 

উগারিছে ফেনা 

আর বিড়ির আর সিগারেটের আর উন্ছনের আর মিলের ধোয়! 
আর পানের পিক 

আর দীর্বশ্বাস, 

বড়োঁবাবুর গঞ্জনায় 

বড়োসাহেবের কটা চোখের ব্যগ্রনায় 
দাম্পত্যমিলনের শ্রান্থ সম্ভাবনায় 

অপত্যাধিক্যের অন্ুশোচনাঁয় 

ই্রীমের বাসের কারের ফেরিওয়ালার রলরোলে। 
এই ক্লাইভ ডালঙহুসি লায়ন্স্‌ রেঞ্ধের ডেলিপ্যাসেঞ্জারদের 
ক্লান্ত নীরবতায় | 

তিক্ত গুঞ্জনে 

শুধু অল্পষ্ট একটা বিরাট লাগডাট আওয়াজ 

যেন শিশিরভেজা মাটিতে পাতাঝরার গান 

বা ষেন একটা বিরাট অতন্চ দীর্ঘশ্বাস 
বড়োবাজারের ক্ষতবিক্ষত কিন্ত অমর আকাশে 
তারায় তারায় কাঁপন লাগে যার মীড়ে মীড়ে। 


নিতে হলো ট্যাঞ্সি। 
নতুন ব্রিজে কি ট্রীমলাইন পাঁতবে ওরা। ? 


বিহু! দে ১৮৪ 


হে বিরাট নদী! 

হিমারের বাশি 

খাঁলাসির গান 

সব-পেয়েছির দেশে 

ককেনের দেশে 

যত-কিছু বই ছিলো সব পড়ার শেষে 
ক্লাস্ত রক্তের বিবর্ণ আবেশে 

স্িমারের বাঁশি 

আর খালাসির গান ! 


টর্যাকিক থমকে দাড়ায়, হোঁচট খায় 

বেতাল।, বেস্ছরো, মিলের, কলের, চোঁঙার শৌোয়ায় 
পণ্টনের ফাকে-ফাকে শিরশিরে হাওয়ায় 

আলোয় ঝিকিমিকি জলম্োতে । 

জনন্রোতে ভেসে যাঁর জীবন যৌবন ধনমান, 

আশে আর পাঁশে, সামনে পিছনে 

সারি-সারি পি'পড়ের গান, 

জানিনি আগে, ভাবিনি কখনে। 

এত লোক জীবনের বলি, 

মানিনি আগে 

জীবিকার পথে-পথে এত লোক, 

এত লোককে গোপনসঞ্চারী 

জীবন যে পথে বশিয়েছে জানিনি মানিনি আগে 
পি'পড়ের সারি 

অগণন ভিড়াক্রান্ত হে শহর, হে শহর স্বপ্রভারাতুর ? 


পাচ মিনিট, পাঁচ মিনিট মোটে 
কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 
উদ্দাম উধাও 

ট্রেন এলো ব'লে হাঁওড়াঁয়। 


৪৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ওপারে স্টকৃ এক্সচেঞ্জের এপারে রেলওয়ের হাওড়া, 
তারি মধ্যে বসে আছেন শিবসদাঁগর 

ট্যাব্সির হৃদ্‌স্পন্দে, ট্রযাফিকের এটাকৃসিয়ায় । 
এলে! ট্রেন 

মন্থিত ক'রে রক্তের জোয়ার 

আমারই একান্ত মগ্নচৈতন্ মস্থিত ক'রে, 

দেখলুম তোমার ক্লোস্‌অপ্‌ মুখ জানলায়, 
_-একটা কুলি-_ 

শুনলুম ষেন ভোরবেলাকাঁর ভৈরবীতে । 


হায়রে! আশার ছলনে ভুলি ! 

কোথায় তুমি! ট্রেন তো এলো ! 

কয়লাখনি ধসে পড়ুক, 

ধর্মঘট নাই বা থামলো, 

ট্রেন তো। এলো ! 

তোমার কি অস্থখ হখলো ? 

তোমার বাবার ? 

হগাৎ দেখি লাব্‌সি 

বলে, এই যে, কী খবর, 

আমার জন্তে এলেন নাকি ? 

দিদি আসবে সাতুই । 

ভেবেছিলুম তন্দ্রালস। সন্ধ্যার গোধুলি-ছাঁক়ায় 
ট্যান্সির নিঃসঙ্গ মায়ায় 

ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হৃদয়ের গানে 
হাতে হাত উষ্ণতায় 


-করবো সেই চরম প্রকাশ, সেই পরম যবনিকামোঁচন ! হাঁয়রে । 


-আমার ফাঁক। লিবিভোকে এখন চালাবে। কোন খেয়।লের 
বাকা খালে ? 
কোন গ্রুপদী অবদমনের নিদ্রাহীনতায় ? 


বিষু। দে ১৯১ 


১৩০. (ক্রেসিড 


স্বপ্ন আমার কবিতা, 
অমাবস্যার দেয়ালি, 
ধৃত্রলোচন নিদ্রাহীন 
মাঘ-রজনীর সবিতা! । 


হৃদয় আমার খেয়ার যাত্রী বৈতরণীর পাঁর। 
কাগারীহীন বাঁলুকাবেলায় দৃষ্টি ঘুরিছে দূরে । 
হৃদয় আগার ছাপিয়ে উঠেছে বাতাসের হাহাকার । 


দিনগুলি তুমি তুলে নিলে অঞ্চলে । 
বালুচরচারী দৃষ্টিতে ঝরে সানিধ্যের ধারা। 
রাত্রিও চাও? শ্রাবণের ধারাঁজলে 

মুখর হ্দয় তালীবনদীঘি কল্লোলে অবিরাম । 


ক্রেশিডা ! তোমার থমকানে। চোখে চমকায় বরাভয্ব । 
তোমার বাহুতে অনস্ত-স্থৃতি ক্রতুক্কতমের শেষ । 
তোঁমাতেই করি মত্ত মরণে জয়। 


মহাঁকালি আজ দক্ষিণ কর প্রসারে আমারই দিকে । 
ভীরু ছুর্বল মন ! 

দৈবের হাতে হাত বেঁধে যাঁওয়া মহাসিন্ধুর ডাকে । 
সর্-সমপণ ! 


হেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে ঝঞ্ধার করতাল। 
ছ্যলোকে ভূলোকে দিশাহারা, দেবদেবী। 


কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে রজনীগন্ধা-বনে । 
বৈশাখী মেঘ মেছুর হয়েছে সুদুর গগনকোণে। 


কুরুক্ষেত্রে উড়েছে হাজার রথচক্রের ধূলি। 
স্বপ্র-গোধূলি ডুবে গেলে! খর-রক্তের কোলাহলে। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


লাল মেঘে ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোঁয়া মেঘেদের ভিড় 
মেঘে-মেঘে আজ কালো কক্ষির দিন হ'লে একাকার । 
বিদ্যুৎ নেভে ঈশানবিষাণে, বজ্জও দিশাহারা । 
এলোমেলো পাখা ঝাপটি” তবুও ওড়ে কথা ক্রেসিভার । 


ভ্রান্তি আমাকে নিয়ে যায় যদি বৈতরণীর পার, 
ভবিষ্যহীন আধার ক্লান্তি কাকে দেবো উপহার ? 
তপ্ত মরুর জনহীনতায় কোথায় সে প্যাণ্ডার ? 


স্বসমুখ সে কোন দেবতার দ্বিরাচারী সম্ভাষে 
অমরাবতীর সমাহারী নারী হেলেনের বাপালোল ! 
আমারই শেফাঁলি জেবলী কেবল ঝরে জবাসংকাশে ! 


স্র্যালোকের ধারায় লেগেছে জীবনের অঙ্কুর | 
আত্মদানের উৎসেই জানি উজ্লীবনের আশা । 
অস্তযলোকে বন্দী, কুমারী, তোমাতেই খুঁজি ভাষা । 


সময়ের থলি শতচ্ছিদ্র, বিশ্বতিকীট কাটে । 
প্রাণোপাসনাঁর পূজারি তাই তো৷ তোমার শরণ মাগি । 
প্রাণহস্তার! রলরোলে চলে ট্রয়ের মাঠে ও বাটে । 


উষসীআকাশ ধূসর করেছে মরণের আনাগোন।। 
হেলেনের বুকে শবসাধনাঁর বিশ্রাম আর নেই । 
মর হৃদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধন। । 


উয়ের প্রাচীর ভঙ্কুর কেন? কোন হেলেনের 
অমর রূপের প্রখর আবেগে বিপুল বিশ্ব হাঁরাঁলো দিশা ? 
লোকোত্তর এ-বূপসী বা কেন? লোকায়তিক এ-মরণতৃষা ? 


জানি, জানি, এই অলাতচক্রে চক্রমণ । 
সোত্প্রাসপাশে বলি নাকো তাই কথ।। 


১৩ 


বিষু। দে ১৯৩ 


ক্রেপিভ। ! আমার প্রচণ্ড আকুলতা-_ 
জীজিবিষু প্রজাপতির বিভ্রমণ। 


সোনালি হানির ঝরনা তোমার ওষাধরে । 
প্রাণকুরঙ্গ অঙ্গে ছড়ায় চপল মায়া । 

মুখর সে-গান ভেঙে গেলো । আজ স্তব্ধ তমাঁল। 
হালক হাসির জীবনে কি এলো! ফসলের কাল? 


এই তবে ভোরবেলা । 
হে ভূমিশায়িনী শিউপি ! আর কি 
কোনে! সাত্বনা নেই ? 


রজনীগন্ধা! দিয়েছিলে সেই রাতে, 
আজো তো সে ফোটে দেখি-_ 

মদ্দির অধীর রাতের তথ্বী ফুল-_ 
রজনীগন্ধা, বিরাগ জানে না সেকি? 


ছুঃস্বপ্রেও প্রেম করেনি এ আশা । 
শক্রশিবিরে কুমারীর নত চোখে, মুখে, সারা! শরীরে নগ্ন ভাষা ! 
হে গ্রীক নাগর! ট্রয়কে হারালে আজই ! 


কালের বিরাট অট্রহাপির ছায়া 

ঢেকে দিলো ঢেকে তোমারও মরণ-মায়াঁ_ 
হে মাতরিশ্বা, মহাশৃন্ের স্থখে 

তুড়ি দিয়ে যাই তোমারও প্রবল মুখে । 


তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ ক'রে দেবে? 
উদ্বায়ু আজো হয়নি আমার মন। 
লোকায়ত মোর ন্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শা তোমার হয়ে গেলে! খানখান। 


১৩১. 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধমন্গাবির | 
জড় কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুকাঁরে করি নমাচার । 
প্রাক্তন-পাশ্চাত্ত মাগি না, মন তুষার । 


পাহাড়ের নীল একাকার হ'লে ধূসর মেঘের শোতে 
পাঁচ পাহাড়ের নীল। 

বাতাসের সব বাসায় পালালো মেঘের মুষ্টি হ'তে । 
স্তব্ধ নিথর সাঁত-সায়রের বিল । 


শিবা ও শকুনি পলাতক, জানি, ভাগ্য তো কৃকলাম। 
কুরুক্ষেত্রে ইন্জরপ্রস্থ, পরীক্ষিতেরই জয় । 

শরৎ-মাধুরী লুট ক'রে ফিরি, জয় জয় ট্রয়লাস। 
উল্লাসে গায় পালে-পাঁলে ক্রীতদাস । 


বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণপ্লাবনে ভাসে 
পুরজন যত গৃহহীন যত বুন্ুক্ষ ভিক্ষুক । 
হায়েনার হাসি আসে স্মতিপটে- বেহিসাঁবী ক্রেসিড1 সে ! 


তুমি চ'লে গেলে মরণমারীচ মায়াবীর ডাকে মৃক 
বধির ওষ্ঠাধরে । 

তারপরে এলো রণমস্থনে দূর বিদেশের নারী । 
কালো সন্ধ্যায় দিলে শ্বেতবাহু ছুটি__ 

স্মরণ তোমাঁর হানে আজো তরবারি ! 


€ঘোড়সওয়ার 


জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, 

হাদয়ে আমার চড়া । 

চোরাবালি আমি দূরদিগন্তে ডাকি 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 


বিষুঃ দে ১৯৫ 


দীপ্ধ বিশ্ববিজয়ী ! বর্শা তোলো । 

কেন ভয় ? কেন বীব্রের ভরসা ভোলো ? 
নয়নে ঘনায় বারে-বারে ওঠাপড়া ? 
চোরাবালি আমি দূরদ্দিগন্তে ভাকি? 
হৃদয়ে আমার চড়া? 


অঙ্গে রাখি না কারোই অঙ্গীকার ? 
চার্দের আলোয় চাচর বালির চড়া । 
এখানে কখনে। বাসর হয় না গড়া ? 
স্বগতৃঞ্িকা দূরদিগস্ভে ডাঁকি ? 

আত্মাহুতি কি চিরকাল থাকে বাকি ? 


জনসমুদ্রে উন্মথি” কোলাহল 
ললাটে তিলক টানো । 

সাগরের শিরে উদ্বেল নোনাজল, 
হৃদয়ে আধির চড়া । 


চোরাবালি ডাকি দূরদিগন্তে, 
কোথায় পুরুষকার ? 

হে প্রিক্স আমার, প্রিয়তম মোর ! 
আমফযোজন কাঁপে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ? 
4 - 7 
হালকা হাওয়ায় বললম উচু ধরো! 
সাত সমুদ্র চৌদ্দ নদীর পার-_ 
হালকা হাওয়ায় হাদয় দুহাতে ভরো, 
হঠকারিতায় ভেঙে দাও ভীরু দ্বার । 


পাহাড় এখানে হালকা হাওয়ায় বোনে 
হিমশিলাপাত ঝঞ্ধার আশা মনে । 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


আমার কামনা ছাক্সামুক্তির বেশে 

পায়ে-পায়ে চলে তোমার শরীর খেঁষে 

কাপে তন্ছবাষু কামনায় থরোথরে। । 

কামনার টানে সংহত প্লেসিআর । 

হালকা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো, 

হে দূর দেশের বিশ্ববিজয়ী দীন্ক ঘোড়সওয়ার 


স্ষ তোমার ললাটে তিলক হানে 
নিশ্বাস কেন বহিতেও ভয় মানে ! 
তুরঙ্গ তব বৈতরণীর পার। 
পাঁয়ে-পায়ে চলে তোমার শরীর থেঁষে 
আমার কামন। প্রেতচ্ছায়ার বেশে । 
চেয়ে দেখ এঁ পিতৃলোকের ঘ্ার ! 


জনসমুদ্ধে নেমেছে জোয়ার-__ 
মেরুচুড়1 জনহীন-_ 

হাঁলক। হাওয়ায় কেটে গেছে কবে 
লোকনিন্নার দিন । 


হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর, 
আযধযোজন কাপে কামনার ঘোর । 
কোথায় পুরুষকার ? 

অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ? 


১৩২. পদধ্বনি 


পদধ্বনি ! 

কার পদধবনি 

শোনা যায়? 

মদির হাওয়ায় রজনীগন্ধার মতো 
কেঁপে ওঠে রোমাঞ্চিত রাত্রির ধমনী । 


বিষুঃ দে ১৯৭ 


ও কে আসে নীল জ্যোৎনাতে 

অমৃতআধার হাতে ও কে আমে আমার ছুয়ারে, 
বার্ধক্যবানরে 

অসহায় জরাগ্রস্ত পাও অন্ুয়ারে 

ছিন্ন ক'রে দিতে আসে সপিল উলুপী 

তিমিরপস্ষের শোতে, রসাতিলসংকুল আধারে ? 

হে প্রেয়সী, হে স্ভদ্দ্রা, 

তোমার দাঁক্ষিণ্যভারে 

হৃদয় আমার 

বার-বার হয়েছে প্রথত, 

প্রেম বহুন্ধপী 

যত বার যত ছদ্মবেশে 

প্রসন্ন হয়েছে জানি উদ্ছত্ত সে তোমার লীলার । 
মস্থিত স্বৃতির রাত্রে শালীন এশ্বযে স্বপ্রে বিচ্ছুরিত ঘুম-_ 
বিস্তীর্ণ জীবন ভ*রে বুনে গেছি কত শত আকাশকুক্ছম__ 
অভ্যস্ত প্রহরে এই নিয়মের সজ্জিত নিগড়ে 

সুরভি নিশীথে, 

ক্ষয়িষুঃ কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভদ্রা, এ কার পদধ্বনি ! 

ছড়ায় অমনি নক্ষত্রের মণি সে কোন অধরা 

উন্মত্ত অপ্মরা ! 

ক্বরসভাতলে বুঝি নৃত্যরত স্বন্দরী বূপসী 

বিভ্রান্ত উবশী ! 

আকন্মিক কামনার উদ্বেল আবেগে 

পদক্ষেপ মাত্রারিক্ত, বহুতুঞ্জিতার 

মুদ্রা লোল উচ্ছবাসের বেগে । 

সে আতিশয্যের ভার 

বিড়ঘ্িত ক'রে দেয় পার্থের যৌবন, 

মুহূর্তের আত্মদানে সংকুচিত এ পাখিব মানবের মন। 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


হে ভদ্র, এ হৃদয় আমার 

তোমাতে ভরেছে তাই কানায়-কানায়, 

প্রেমের একান্ত দানে টলোমলো একাধিকবার 

€ৈতরণী অলকনন্দীয় যমুনা-গঙ্গায় 

ঘুরে ফিরে আদি-অস্ত তোমাতে জানায় 

সম্মিলিত জীবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহানায় । 

মনে পড়ে, সেদিনের ঝড়ে সে কী পদধ্বনি হুংকার, টংকার, 
উৎসবের অবসরে 

আমাদের পলারন প্রেমের বিহ্বল বেগে, হে ভদ্রা আমার, 
যাদবের পঙ্গপাল পিছে তাড়া করে, 

পিছু-পিছু ছোটে পদধবনি, 

ক্ষিপ্র রুষ্ণ ব্যাজ রোষে, স্কীতোদর হলধর ক্ষিপ্ত ধাবমান, 
তোঁমার নিটোল হাতে উল্লসিত সে তুরীয় যান, 
দেশকাঁলসন্ততির পারে 

অবহেলে করেছি প্রয়াণ। 

পদর্ধবনি, সেই পদধ্বনি 

আমাদের স্থৃতির বাসরে 

জরিষু ধমনী ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতীত এ তীব্র মিলনে কালোত্র ক্ষণে 

সমগ্র সত্তার অঙ্গীকারে 

তোমাকে জানাই আজ, হে বীরজননী, 

প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী বিরাট চৈতন্তে তাকে করেছো স্বীকার । 
তবু পদধ্বনি ! 

হৃদ্‌পিণ্ডে স্পন্দমমান, রক্তে তার দোলা । 

স্বৃতির পিঞগ্ুরদার রেখেছি তো খোলা 

তবু কেন এতই অস্থির ! 

স্মৃতির এশ্বরধে ধনী, বার্ধক্যবাসরে 

সঞ্চিত অতীতে জানি গচ্ছিত জীবন, 

তবু অভিমানী 
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কেন অকারণ পক্ষবিধুনন ! আর সেই পদধ্বনি ! 

ও কি আসে নগ্র অরণ্যের 

প্রা কপুরাঁণিক প্রাণী? অসভ্য বনের পিতৃকুল ? 
দানব-জন্তর পাল? 

দ্ন্ধর ভয়াল 

প্রাক্তন পৃথিবী ওঠে নিজন্ব স্বৃতির 

করাল অতীত নিয়ে আমার অতীতে ? 

আমার সত্তার ভিতে বর্বর রীতির 

সে পাঁথিব স্থৃতি 

জাগায় পার্থেরও ভয় । 

মনে হয় এই পদধ্বনি 

এই পদধ্বনি শোনা যায়-_ 

বুঝি ধায় 

প্রচণ্ড কিরাত ! 

উন্মথঘিত হিমশীলা, তৃষারপ্রপাঁত ঝরে, পলাতক কিন্নরীর দল, 
ছিন্নভিন্ন দেওদার-বন ! 

শালপ্রাংশু হাতে সব পাশবিক বল, 

চোখে জলে প্রচ্ছন্ন অনল ! পাশুপত ছল ! 

আহা ! সে তো শুভ্র আবিভাঁব, দেবতার .উদার প্রসাদ ! 
মিলে গেলো নবশক্তি আত্মদানে উজ্জীবিত ভীত অবসাদ । 
তবু আজ এ কী কলরব! পদধবনি ! ছুরস্ত মিছিল ! 
ঘুমন্ত নগর, ঘরে-ঘরে খিল, 

উধ্বশশ্বাস উৎসবে কাঁতির বিলাসী যাদব যুবাঁদল 
অতীত-অঞ্জিত স্থথে এলোঁমেলে। অলম ভোগের 
স্বার্থপর আবিষ্কারে ক্লাস্তিভাঁরে নিদ্রান্ধ বিকল । 

হায়, কালের ধারায় 

নিয়মে হারায় পার্থসারথির পরাক্রম | 

বটের ছায়ার মতো, সর্ক্ষম নেতার রক্ষায় 

ছত্রধর নেই আঁজ সম্পূণণ মানব। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


স্বৃতি তার দ্বারকায় অবসরবিনোদনে লোটে ; 

স্থৃতি তার কদশ্বছায়ায়, যমুনার নীল জলে বৃথা মাথা কোটে । 
তবু এই শিথিল প্রহরে 

নৃপুরমঞ্তীরে ঘোর শঙ্খরবে মেতে ওঠে কার পদধ্বনি ! 
পদধবনি, কার পদ্বধ্বনি ! কার! আসে সংকুল আঁধারে 
তিমিরপঙ্কের শ্রোতে প্রান্তর ও অরণ্যকে ছি'ড়ে 
উষ্কাঁর উন্মত্ত বেগে ভূকম্পের উচ্চ হাহাকারে 

বিষায়ে রক্তের শ্োত, আচশ্বিতে কাপাঁয়ে ধমনী 

কার পদধবনি আসে? কার? 

এ কি এলো যুগাস্তর ! নব-অবতার ! 

এ যে দস্থ্যদল ! 

হে ভদ্র আমার ! 

লুব্ধ যাষাবর ! নির্ভীক আশ্বাসে আসে এশ্বর্-লুনে, 
দ্বারকার অঙ্গনে-অঙ্গনে 

চাঁয় তার! রঙ্গিলাকে প্রিয়া ও জননী 

প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী, 

চায় তারা ফসলের খেত, দিদি ও খামার, 

চায় সোনাজ্জলা খনি । চায় স্থিতি, অবসর । 

দন্যুদল উদ্ধত বর্বর 

আপন বাহুর সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভবিষ্কে নির্ভর 
দস্থ্যদল এলে! কি দুয়ারে? 

পার্থ ষে তোমার 

অক্ষম বিকল, ভদ্রা, গাণ্ডীবের সে অভ্যস্ত ভার 
আজ দেখি অসাধ্য যে তার! 

চোখে তার কুকুক্ষেত্র, কানে তার মত্ত পদধ্বনি, 

ক্ষমা কোরো অতিক্রান্ত জীর্ণ অস্থয়ারে । 

ব্যর্থ ধনগ্যয় আজ, হে ভদ্রা আমার ! 


হে সঞ্চয়, ব্যর্থ আজ গাণ্ডীব অক্ষয় । 
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বয়স হয়েছে ঢের, পেনসনই তে। পচিশ বছর । 
সবুজ সবুজ নদী আজ প্রায় নীলিম ভীন্বর। 

কর্ম সবই পুশ্রম, চাকরি সে তে! পেটের চাহিদা, 
গর্বের বিষয় কম- কখনো! নজর তথা সিধ। 

নিইনি, সান্বন। তাতে যেটুকু এ পঁচিশ বছর । 


বয়সে পেনসন নিই, জন্ম থেকে পঞ্চান্ন হুবহু, 
জীবন উঠতি ছিলো ছোটোখাটো ব্যর্থতার মাঁঠে, 
করিনি তছনছ কারো! প্রাণমন রাজদগ্ডধর 

মুরুব্বি পাকড়ি' বক্ষে উচ্চাশার অন্ধ পাঁখসাটে, 
কৃষ্ণপদে নেত্র বুজে ফেলিনিকো থিয়েটারি লোহু। 


সেকালে শুনেছি গন্প ব্রদ্ব-শিখ-সিপাহি-বিদ্রোহ, 
আতঙ্ক উল্লাস তার উত্তেজনা-_-কন পিতাঁমহ । 
সুদূর গল্পের রেশ, মনে পড়ে বুওর সমর, 
অসহায় পক্ষপাঁত, তারপরে আবার আবহ 
ঘনালো! পশ্চিমে, সেই এমডেন জাহাজের মোহ ! 


সবুজ সবুজ নদী আজ নীল স্থনীলে ভাস্বর, 

তবু ভাবি যন্ত্রণায় মাথা কুটে একান্ত অসহ- 

যোগের সে-আন্দোলনে ব্যর্থ হাকিমের রূঢ় স্বর 
নদীতে মোচার খোল কাপে কোন বেগে ভয়াবহ-_ 
মাথা তুলে পথ চলি, চৌরঙ্গির ফুরালো সন্মোহ ! 


শুনেছি অমান্য মন্দ, তবু তো সে অমান্য-উৎসবে 
আমার ঘরেও সাড়া পড়েছিলো৷ পেনসনের ঘর ! 
চাষির! চালায় কাস্তে, মজুরেরা মৃষ্টিবন্ধ খাটে । 
তারপরে কালযুদ্ধ মৃত্যু আর মৃত্যু মন্বস্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারী নরকের নবান্ন-উৎসবে | 


১৩৪, 
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নরক কি এরকম ? বাংলার গ্রাম ও শহরে 
লক্ষ জন দগ্ধগৃহ, কেউ বেশ ওসারে বহরে, 

নরকে জানে ন! শুনি আছে তারা ছুরস্ত নরকে, 
রৌরব-প্রাসাঁদে হাসে শাদা কালো গৌরব প্রহরে, 
দধীচির হাড় জ্বলে, কী দেয়ালি বিবস্ত্র মড়কে ! 


কী জানি, বুদ্ধ যে দস্তনখহীন, আশিটি বছর 
জরিষ্ মানসে ভাসে, সামান্ত চাকুরে চিরকাল । 
বাড়িতে অশান্তি ঘোর, সন্তানের সম্ভানেরা শত 
মতামতে ভাঙে ঘর, একজন কারবারে লাল 
অকালে, আবার দেখি ছোটোজন অসিপারব্রত 


যুদ্ধে দেয় পক্ষপাতি, বলে আজ কালের ঘর্ঘর 
এ-ফুদ্ধে এনেছে ফের পাঞ্চজন্য, দাবি পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক ; বলে, শনিগ্রহদের কম্ষপাত 
সেও নাকি মানুষের হাতে ; দেখি নয়নে ভাম্বর 
তার নীল নদী বয়, ছুই তট সবুজ উর । 


আমার বয়স ঢের, দেখি তার পচিশ বছর । 


ভিলানেল 


দিনের পাঁপড়িতে রাতের রাঁডা ফুলে 
সে কার হাওয়া আনে বনের নীল ভাঁষা । 
জোগীয় কথ। তাই সোনালি নদী-কুলে । 


আলোর ঝিকিমিকি তোমার কাঁলো ছলে, 
উষার ভিজে মুখে দিনের স্মিত আশা, 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাও ফুলে 
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পরশ মেলে মেলে তুমি যে ধরে খুলে, 
হৃদয় সে-উষায় থামায় যাঁওয়া-আসা, 
জোগায় কথ! তাই সোনালি নদী-কুলে। 


কে খোজে পথে আর কে ঘোরে পথ স্কুলে; 
অন্ত গোধৃলিকে কে সাধে ছুর্বাসা 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে 


ঈশান মেঘে আর ওঠে না ছলে-ছলে 
ত্বরিতে কাঁদে আর চকিতে মৃদু হাসা, 
জ্বোগায় কথা তাই সোনালি নদী-কুলে। 


সে তরু এ-হৃদয়, তুমি যে-তরুমূলে 
বসেছে ফুলসাজে, ছায়ায় দাগ বাসা 
দিনের পাঁপড়িতে বাতের রাঙা ফুলে, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদী-কুলে । 


১৩৫. হোমরের বট্মাত্র! 


ছিলো! একদিন কস্তরীম্বগ ৫কশোরকের চিত্তে 
ঝনীর বেগ, ভ্রতমুহ্তত পাহাড়ে মাত্রাবৃত্তে 
তীত্র তড়িতে মেলাতে চেয়েছি ক্ষণিকাকে চুঙ্ধনে 
ংবৃত একা ত্রিকালখোদাই পরম চিরন্তনে । 
গ্রীষ্মে ঝর্না হারায় পাথরে বালিতে, 
বর্ষায় ছোটে ঢল ভেঙে জল ঢালুতে । 
আজকে ছু-পাঁশে সমুদ্র দূর দিকে দিকে দেয় পাড়ি, 
অনেক নৌকা! বিদেশী জাহাজ গাংচিল ঝাঁকে ঝাঁকে, 
হৃদয়ে মিশেছে আরেক কাঁলের অনেক দেশের খাঁড়ি, 
পাহাড়ের বেগ স্থৃতিমস্থিত আরেক বেগের বাঁকে । 


৪ 
ৈ 
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সেদিন আমার বাসা ছিলে মাঘফাগুনে, 
বিভোল সে-গানে কালের ভ্রিতাল কে শোনে! 
অনেক জনের অনেক দিনের বহু বছরের আোতে 
কত না৷ রৌব্রে স্বরবেসহ্বরের উ্জিল সংগীতে 
তোমার আপন আবেগে মেলাই আমার সাগরযাত্রা, 


সাঁফোর ঝনা কলকলোলে হোমরের যট্মাত্রা | 
বোহিনিয়া 
কোথায় গিয়েছে সেই দিন! তার স্থাতি 
আজ শুধু একাকিত্বে জাগে । 


অন্য ষে, সে জীবনের যুদ্ধে বীর কৃতী; 
কৃতিত্ব কোথায় বলে স্বতির সংবাগে ? 


সময়ের দুই পিঠে দিয়ে জোড়াতালি 
একজন আঁজও দেখে নিবিড় আকাশ, 
সেই ঘর, জানলার পাঁশে বোহিনিয়া, 
সে-গাছে ছু-জন লোক এক অবকাশ 
জোড়ে-জোড়ে গেঁথেছিলো। 

আজ একজন 
সে-গাছে খোঁজে না ফুল, ডেলিয়া৷ জিনিয়া 
শিড়ির দু-ধারে টবে রাখে তার মালি। 


অন্য ঘরে সেই ফুল রাখে একজন, 
বেয়ারাই অ।নে খাসকামরায় ডালি । 


আমার ঘরের পাশে ঝরে বোহিনিয়া। 


স্তর ভট্টাচার্য ২০৫ 


সগ্জয় ভট্টাচার্য (জ. ১৯০৯) 
১৩৭, নীলিমাকে 


রাত্রিতে জেগে ওঠে যে-সাগর 
অন্ধকারের মাগর-- 

তুমি তাতে স্নান ক'রে এসো, নীলিমা, 

তোমার চোখ হোক আরে নীল 

চুল হোক ধৃপর ফুলের মঞ্ডরীর মতো। 


আর যদি রাত্রিকে বিদীর্ণ ক'রে ওঠে চাদ 

তোমার আচলে লেগে থাকে যেন সিক্ত জ্যোতসা 

তোমার বুকে পাই যেন জ্যোংস্বার গন্ধ ; 

বলতে পারো, সে-জ্যোতন্না কি নীল হবে, নীলিমা, 
নীল পাখির পালকের মতে। ? 


জানি, তুমি আমায় ডাকবে-_- 

(নীল বন কি কথা ক'য়ে উঠলো-_ 

আর মেঘের গায়ে-গায়ে নেমে এলো  স্বপ্ররা ? ) 
আমার চোখ নরম হয়ে আঁসবে ঘুষে, নীলিমা, 
তোমাকে নয়, তোমার স্বপ্নকে পেয়ে । 


১৩৮. রাত্রিকে 


রাত্রিকে কোনোদিন মনে হ'তো সমুদ্রের মতো । 

আজ সেই রাত্রি নেই। 

হয়তো! এখনে! কারো হৃদয়ের কাছে আছে সে-রাত্রির মানে। 
আমার সে-মন নেই 

যে-মন সমুদ্র হ'তে জানে। 


একবার ঝ'রে গেলে মন 
সেই ঝরা ফুল আর কুড়োবার নেই অবসর ; 


২০৬ আধুণিক বাংলা কবিতা 


তখন প্রখর স্থষ জীবনের মুখের উপর 
তখন রাত্রির ছায়া জীবনের আম়ুর উপর 
জীবন তখন শুধু পৃথিবীর আস্তিক জীবন । 


১৩৯, শানে থাকবে না 


মনে থাকবে না। 

এই আলো, এবিকেল, এই বেচা-কেনা, 
এই কাজ- প্রেম, রাঙা জীবনের দেনা 

এ নিবিড় পৃথিবীর, নিজেদের হঠাৎ এ-চেনা 
দনে থাকবে না। 


তবু কিছু খাকবে কোথাও, 

এই আলে! এই ছায়া যখন উধাও 

বিকেলের উপকূলে বিকেলের শ্বাস ফেলে চুপচাপ ঝাউ 
আলো-লাগা, ভালো-লাগ! মন-_নেই তা-ও 

তখনো হয়তো কিছু থাকবে কোথাও । 


তখনো! থাকবে ছবি তোমার-আঁমার । 

দেখবে পারো না একা হৃদয়ে তাকাতে তুমি আর, 
যতবার 

তাঁকাঁবে দেখবে কেউ আছে তাঁকাবার ; 

অপলক চোখ যেন কার 

তোমার চোখের পাঁশে_ হয়তো আমার । 


১৪০. আলাপ 
_.. বিকেল-হর্যের মুখে ঠিক যেন ভোরে পাওয়া মন। 
আমি এক মহিলাকে দেখছি এখন । 
খানিক ময়লা আলো ঘাসে গাছে পাতায় লতায়, 
তু-জনের চুপ-ক'রে-থাকা জিভে, হঠাৎ কথায়, 


অরুণ মিত্র ২*৭ 


শুধু ঠোটে খেলছে বিদ্যুৎ, 
তবু সাবধান পাছে ভবিষ্যৎ আসে রাত্রিকালি-মাখা ভূত। 


১৪১, পুর্নিমার জনা 

[ শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যার-কে নিবেদিত ] 
মরকত নীল আমি সমুদ্রের মতো 
তোমাকে নাবাল-ভূমি ভাকছি সতত : 
এসো এসো ষোড়শী আমার, উপকূল 
নারিকেল উপচার পাঠিয়েছে, ভূল 
এবার হবে না আর দেবতা ফিরিয়ে । 
প্রবাল-দেহের সঙ্গে হৃদয়ের বিয়ে 
তুমি নেমে এলে হবে। এসো সপ্তপদ 
একবার, তারপর লোভ মোহ মদ 
সব পাবে, পাবে এক সজ্জিত বাসক, 
জলকন্যা১ তাঁরাঁদল ( নয় ভয়ানক ) 
তোমারি মতন তার! মাটির শরীর 
পৃথিবীর মহানীরে নীড় খু'জে তীর 
পেয়েছে পাতাঁলে । বাতি জলে অন্ধকারে । 
সব অন্ধকারে বাতি জলে সারে-সাঁরে। 


অরুণ মিত্র ্‌ (জ. ১৯০৯) 


১৪২. অমরতার কথা 


বাসনগুলো এক সময়ে জলতরঙ্গের মতো! বেজে উঠবে । তাঁর ঢেউ 
দেয়াল ছাপিয়ে পৃথিবীকে ঘিরে ফেলবে । তখন হয়তো এই ঘরের চিহ্ন 
পাওয়া যাবে না। তবু আশ্চবকে জেনো । জেনো এইখানেই আমার 
হাহাকারের বুকে গাঢ় গুঞ্জন ছিলো । 


২৯৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


আমার বদ্ধ বাতাসে যে-গান পাষাণ হ'য়ে থাকে তা ভেঙে ছিটিয়ে 
পড়ুক, কল্পনার স্বর সমুদ্র হোক এই আশায় আমি অথই। অবিশ্রাম 
অন্ুরণনে পাচিল ধ্বসে যাবে, কলরোলে ভিটেমাটি তলাবে। তখন ঘুমির 
পাঁকে বুঝে নিয়ো কোথায় সেই বিন্দু যেখান থেকে জীবন ছড়িয়ে পড়লো 
মৃত্যুর গহ্বরে । 


কাঠকুটো! আসবাব আবার বন্য হয়ে উঠবে। ওরা কচি পাতার 
ঝিলিমিল মুড়ে ঝিমোয়, ভিতরে-ভিতরে কোথায় হারিয়ে থাকে অস্কুবের 
ঝাপটানি। তবু সূর্য ডুবলে আমার চোখে বার-বার ঘনিয়ে আসে বন। 


ওরা আবার বন্য হয়ে উঠবে । আমার ছাঁত দেয়াল মেঝের শুন্যতা 
ভ'রে অরণ্য জাগবে! সবুজের প্রতাপে এই শুকনে। কাঠামো চূর্ণ হবে। 
সেই ধ্বংসের গহনে খুঁজে নিয়ো আমার বসতি, যেখানে পোড়ামাটি-ইটের 
ভিতরে রস ছিলো অমৃতের মতে] । 


অশোকবিজয় রাহা ( জ. ১৯১০) 


১৪৩. ফাল্তুন 


ছিটকিনি নড়ে উপরের জানালায়, 

একটু কবাট ফাক, 

চুড়ির ঝিলিকে একটু আলোর চিড়,_ 

দুইখানি শাদ! হাতি 

দুইটি কবাট ছুই দিকে স'রে যায়। 

গোঁধুলির আলো পাখা ঝাপটায় চোখে মুখে বুকে এসে, 
ধু ধু হাওয়া খেলে এলোচুলে, পর্দীয়। 


নদীর ও-পারে আকাশে আবির-ঝড়, 
আলতা গলেছে জলে, 


৪. 


8৫. 


১৪ 


অশোকবিজয় রাহ! ২৬৯ 


হায়া-জানালায় চোখে মুখে কাঁপে ঝিকিমিকি আবছায়া, 
ধূধূ হাওয়া এলোচুলে,_- 


দূরে এক কোণে পলাশের ভালে আগুন লেগেছে টাদে। 


মায়াতরু 


এক-ষে ছিলো গাছ 

সন্ধে হ'লেই দু-হাত তুলে জুড়তো৷ ভূতের নাচ। 

আবার হঠাৎ কখন 

বনের মাঁথায় ঝিলিক মেরে মেঘ উঠতে। যখন 

ভালুক হ'য়ে ঘাড় ফুলিয়ে করতে সে গরগর 

বৃষ্টি হলেই আসতে। আবার কম্প দিয়ে জর। 

এক পশলার শেষে 

আবার বখন চাদ উঠতে। হেসে 

কোথায় বা সেই ভালুক গেলো» কোথায় ব৷ সেই গাছ, 
মুকুট হ'য়ে ঝাক বেধেছে লক্ষ হীরার মাছ। 


ভোবরবেলাকার আবছায়াতে কাঁগড হতো কী যে 
ভেবে পাইনে নিজে, 

সকাল হ'লো যেই 

একটি ও মাছ নেই, 

কেবল দেখি পড়ে আছে ঝিকির-মিকির আলোর 
রুপালি এক ঝালর। 


ভাঙলে! যখন দুপুরবেলার ঘুম 


ভাঙলে যখন ছুপুরবেলার ঘুম 
পাহাড়-দেশের চারদিক নিংনুম, 
বিকেলবেলার সোনালি রোদ হাসে 
গাছে পাতায় ঘাসে। 


২১৬ 


আধুশিক বাংলা কবিত৷ 


হঠাৎ শুনি ছোট্ট একটি শিস, 

কানের কাছে কে করে ফিমফিস? 

চমকে উঠে ঘাড় ফিরায়ে দেখি, 

একী! 

পাশেই আমার জানলাটাতে পরির শিশু ছুটি 
শিরীষ গাছের ডালের "পরে করছে ছুটোছুটি | 


অবাক কাণ্--আরে! 

চারটি চোখে ঝিলিক খেলে একট পাতার আড়ে ! 
তুলতুলে গাঁল, টুকটুকে ঠোঁট, খুশির টুকরো ছুটি 
পিঠের "পরে পাখার লুটোপুটি, 

একটু পরেই কানাকানি, একটু পরেই হাগি__ 
কচি পাতার বাঁশি-_ 

একটু পরেই পাতার ভিড়ে ধরছে মুঠোমুঠি 
রাংতা-আলোর বুটি। 

এমন সময় কানে এলে। পিটুল পাখির ডাঁক, 

একটু গেলো ফাক,_ 

এক ঝলকে আর-এক আকাশ চিড় খেয়ে যায় মনে 
আরেক দিনের বনে,_ 

তারি ফাঁকে পাঁংল! রোদের পর্দাটুকু ছুড়ে 

এরাও গেলে উড়ে, 

রইলে! প'ড়ে ঝরা-পাতা, রইলো প'ড়ে ঢালু, 
পাহাঁড়-ধসা লাল 'গুহাটার ইা-করা এ তালু। 


বিমলচন্দ্র ঘোষ ২১১ 
বমলচক্ঞ ঘোষ (জ, ১৯১০ ) 


১৪৬. এক বাঁক পায়র। 


উজ্জল এক ঝাঁক পারবা 
সুর্যের উজ্জল রৌদ্র, 
চঞ্চল পাঁখনায় উড়ছে । 
নিঃদীম ঘননীল অন্ধর 
গ্রহতার। থাকে ষদি থাক নীল শূন্যে । 


হে কাল, হে গন্ভীর, 
অশান্ত স্ষ্টির 

প্রশান্ত মন্থর অবকাশ, 
হে অসীম উদাসীন বারোমাস ! 


চৈত্রের রৌত্রের উদ্দাম উল্লাসে 

তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
শুধু খেত পিঙ্গল কৃষঃ 

এক ঝাঁক উজ্জল পায়রা। 


দুপুরের বৌদ্রের নিঃঝুম শাস্তি 
নীল কপোতাক্ষীর কান্তি 
এক ফালি নাগরিক আকাশে 
কলিজয়ী পাখনার চঞ্চল প্রকাঁশে-_- 
চৈতালি সুর্যের থমথমে রৌদ্ডে 
জীবস্ত উল্লাসে উড়ছে 
পাচরঙা এক ঝাঁক পায়রা ॥ 


একফালি আকাশের কৌল-ঘেঁষ। কামিশ 
রংচট। গন্জ, দিগন্তে চিমনি, 


১২ আধুনিক বাংল! কবিতা 


সোনার প্রহর কাপে চঞ্চল পাখনায় 
ছোট্ট কালের ঘোরে প্রাণ তবু তন্ময় 
লীলায়িত বিম্ময় । 
স্ষ্ির স্বাক্ষর এক ঝাঁক পায়রা । 


রুপালি পাখায় কাঁপে ত্রিকালের ছন্দ 
ছুপুরের ঝলমলে রোন্দ,র, 
হে কপোতি, পারাবত, পায়রা, 
যে দিকে ছু-চোখ যায় দেখা যায় যদ্দ,র 
রুপালি পাখায় আকা শৃন্য | 
আকাশী-ফুলের শ্বেত পিল কূঙ 
কম্পিত শত শত উড়ভ্ত পাঁপড়ি 
তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
ছুপুরের ঝলমলে জীব শ₹ রোডে 
ওড়ে শুধু এক কাক পায়র। । 


১৪৭. দুপুর বেলার চল্প্র 


সারা হুপুর বসে ছিলুম বকুল গাছের তলায় । 
আশেপাশে কত গাছপাল। 

কত ফল-ফুল্, কত লতা-পাত?, 

বল? তখন শেষ হদেছে 

আকাশ তখন স্বচ্ছ 

মেহদের। সব হারিয়ে গেছে নিরদ্দেশের পথে । 


কিসের যেন গন্ধ পাচ্ছি 
বলতে-না-পারি। বনের মিঠে গন্গ, 
সামনে খানিকট। জল জমে আছে 
অনেক দিনের আকাশ-ঝর! জল । 


বিমলচন্দ্ি ঘোন ২১৩ 


সে-জল তখনে। শুকোয়নি 

বেরুবারও পায়নি পথ 

ভিজে মাটির আলিঙ্গনে নববধূর মতো! কীপছে। 
তার বুকের তলায় খিতিয়ে আছে 

অনেক মাটি, অনেক কাঁকব-_ 

অনেক ছিন্্র ঘুকুল 

অনেক জীর্ণ ঝর! পাতা । 


তাঁর সেই বাতান লেগে শিউবে-ওঠ। বুকের পর, 
লুটিয়ে পড়েছে ছুপুররবেলার সুখ, 

পতির অনুপস্থিতিতে গোপনচারী উপপন্তির মতে। 
তয়ে-ভয়ে সন্ভর্পণে 

ছুপুরব্লোর বিজন অবকাশে । 


হঠাঁৎ একটু দূরেই দেখি 

একট বাতাবি গাঁছ আর বাবল! গাছের ফাঁকে 
অপূর্ব অস্ভুত এক ছবি, 

হার মানে তার রং ধরাঁকে মান্ধষ-শিল্পীর তুলি 
কল্পনাও থমকে দাড়ায় কিছুক্ষণের শোভায় 

মুগ্ধ হয়ে অবাক হ)য়ে দেখি : 


ভোরবেলাক!র শিশিরকণার মুক্তো দিয়ে গাথা 
উর্ণনাভের শুষ্প্র জালে সোনার কিরণ লেগে 
ছোট্ট গীতিকাব্য একটি কাপছে থরোথবে! 
উর্ণনাভের আটটি বাহুর কোমল আলিঙ্গন । 


দেখতে-দেখতে ভূলে গেলুম আমার জীবন, 
আমার মরণ, আমার লক্ষ মায়া । 
উর্ণনাভের সামাজিক নামট। উচ্চারণ করতে 
মনে আঘাত পেলুম । 


২১৪ আধুনিক বাংল! কবিতা 


ভাঁবলুম উর্ণনাভ ভালোব।সে 

দুপুরবেলার সোঁন।লি স্থধকে 

আর তার হীরকবণ অদ্ভুত ছুটি চোখে দেখলুম 
গহন রাতের অপৃব এক মায়া । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মৈত্র (জ. ১৯১১) 
১৪৮. গুহার গান 


প্রস্থ! 
তোমার মাথায় পড়ে স্বচ্ছ শুভ্র রাতের কণিকা । 
তোমাকে রয়েছে ঘিরে আধারের নীরন আঁলোক। 
আমি আছি অতল গুহাঁয়। 
বুকের উপর চেপে রয়েছে অজ্ঞতা, 
গভীর সে-রাত, 
স্তপীকুত পাহাড়ের সমাধির মতে] । 
আমি যেন শুনতে পাই আমার এ সমাহিতি থেকে 
নরম রাতের চর্ণ বিন্দু-িন্দু ঝরে, 
কালো আটুরের মতো গুচ্ছ-গুচ্ছ 
তোমার ও-চুলে | 


প্র! 
তোমার বিশাল হাত আমাকে ফিরেছে খুঁজে, জাঁনি, 
শিকারি হাঁতের ছায়। কেঁদে গেছে দেহের উপর। 
আমার বুকের রক্ত হয়নিকো৷ এখনো৷ তো হিম। 
এক বিন্দু উষ্ণতার যদি জলে জীবন আমার, 
এক বিন্দু চোখের আভায়, 
এ-বন্ধন বন্ধুই আমার । 


চঞ্চলকুমার চট্টোপান্যায় ২১৫ 
প্রত ! 
তোমার মাথার "পরে অর্ঘ্য পড়ে 
অনাদি রাতের! 


তার ঘন হৃরভির ঝড় 

আমার অসাড় দ্বারে করে করাঘাত, 
চ'লে যার গ্রহলোক-পানে । 

আমি থাকি প*্ড়ে অসহাঁয়। 


পক্ষাঘাত ছুর্ভেছ্য প্রহরী | 

তোমার কুঠাঁরে করে! বিচুর্ণ আমাম্ন। 

ছু-হাঁত ছঠিয়ে দাও রাতের আকাশে । 
আমার এ-গুহাঁকাশে বজ ভাঁ/না, প্রস্থ, 
দ্ধ হোক আমার এশব | 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় ( জ. ১৯১৪) 
১৪৯. রাজকুমার 


হে রাজকুমার ! উজ্জ্বল খর নভে 
রাঁজ্যশাসন ও দিথিজয়ের কালে 
কেঁপেছে নগর অদ্বনিনাদী রবে, 
মুণ্ডনিপাত করেছে৷ তালবেতালে। 


রূপশীরা কত তব অলক্ত-পদে 
বশীকরণের নাঁয়াবী মন্্ পড়ে 

সপেছে তোমাঁকে রতি-হুখ-সার মদে । 
নারীমেদ-ভারে প্রাসাদ উঠেছে গ'ড়ে। 


রমণীমোহন নবনীকাস্ত, যেন 
গোধুলি-লালিম! পড়েছে অধরে মুখে ; 


২১৬ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


বাজকবি ষত বিরচি নান্দী, হেন 
মণিকুট্তিম কাপায়েছে জুর-হৃণে 


জানি না সে কোন রজনীর অবসাঁনে-_ 
( অমাত্যদের ষড়যন্ত্রের বিষে ) 

বারেক ফিরায়ে হৃত রাজ্যের পানে 
অশ্বখুরের ধুলায় গিয়েছে! মিশে । 


হাত-বদলের ঘট] সে কী নিম 
নুতন পতাকা উড়েছে প্রাসাদচড়ে ! 
বঞ্চাতাড়িত চ্যত পত্রের সম 

স্মরণ তোমার কখন গিয়েছে উড়ে । 


তারপর এ কী! বিধির অপার ছলে 
দেখি যে তোমার তরণী বোঝাই ঘাটে । 
টাকার দাপটে হরেক রকম কলে 
জনগণমন উদ্বাযু যত কাটে । 


জলবাঘু মাটি আবার তোমার হাতে । 
ক্রনসম্পদে করে! কোম্পানি ঠেসে । 
শেয়ারবাজার “তেজীমন্দি'র সাথে 
গড়াগড়ি যায় তোমার পায়েতে এসে । 


কতভাবে ভোল দেখালে কুমার তবে। 
মুলতুবি করো বেসাত গায়ের জোরে ! 
রচি” ব্যহজাল গোয়েন্দা লয়ে ভবে 
রেখেছে খিরিয়া জুচির হুর্গ-'পরে । 
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আজ অবশেষে জনগণে মিশি নেতা । 
আসেমরি হল্‌ জমাট করো৷ কি সাধে? 
ক্রেতা বিক্রেতা তুমিই তাদের সেথা । 
রক্তের দাগ ঢাকবে আর্তনাদে । 


বরাম মুখোপাধ্যায় নিট 
৫০. তান্তর্জলি 


কঠিন মাটির মায়া কঙ্কাল-মুঠিতে, 

দুই পা পাতালে ; 

বধির শ্রবণে তবু ঘন-ঘন শান্তির প্রলাপ__ 
রাম নাম মতা শতবার । 

খুলবে কি বৈকুণ্ঠের দ্বার ? 


ভাঙা সিড়ি-_ 
পথ কি স্থগিত? 
তাঙ সিঁড়ি খাড়া-উচু মঙ্দলগ্রহের কাছাকাছি। 


সকালের বেগনি কুয়াশা 

দুপুরের দিকে বুকে হালকা আলোর দাগ কাটে ; 
হয়তো! স্থগিত পথ ঠিকাদার-হাত ছুয়ে 

শেষ হয় আর-এক বৈকুঠ্ঠের সোনার কপাটে। 


চড়া রোদ-_ 

চোখে ধাধা লাগে? 

চড়া রোদে খোঁড়া ছোটে ফটকা-বাজারে, 
- নাগালের কাছাঁকাঁছি সোনার হরিণ। 


২১৮ অধুশিক বাংল কবিতা 


ক্লান্তির বিকার শুদ্ধি পড়স্ত বিকেলে-__ 
কোটিপতি ঠিকাদার ডুবে যায় রুপালি পদদীয়, 
--কী অগাধ শান্তি দেয় ভায়েলেট চোখ আর 
তিলোত্বমা-হাসি । 


নীল রাত-_ 

রক্তে মৌল নেশা ? 

বেগ্তারাত্রি প্রেমের নিলাম হাকে দম্পতি-শরীরে, 
পদ্মিনী জরায়ু ক্লাস, কন্দর্প নাকাল । 

কী মাহাজ্সা পুহেষ্ির 

তবু রাম নাম। 


কঠিন মাটির মায়া কগ্কাল-মুঠিতে, 

ছুই প1 পাঁতাঁলে ; 

নাভিখাসে মুগনাভি- বুঝি ক্সীণ আয়ুর আখাস ! 
বানপ্রস্থে প্রতিশ্বত ছুটি পাঁয়ে কার্পেট-আরাম- 


শতবার সত্য রাম নাম। 
সত্য রাম নাম। 
দিনেশ দাস ( জ. ১৯১৫) 
১৫১. কাস্তে /ঞ 
ব্য়নেট হোঁক যত ধারালো 
কান্তেটা ধার দিয়ো বন্ধু ! 
শেল আর বম হোক ভারালো 


কান্তেট! শান দিয়ো বন্ধু। 


দিনেশ দাস ২১৯, 


নতুন চাদের বক ফাঁলিটি 
তুমি বুঝি খুব ভালোবাসতে ? 
চাদের শতক আজ নহে তো 
এ-ফুগের চাদ হ'লো কান্তে! 


ইম্পাতে কামানেতে দুনিয়া 
কাল যারা করেছিলে। পূণ, 
কামানে-কামানে ঠৌকাঠকিতে 
আজ তার! ছর্ণ-বিচুর্ণ : 


চূর্ণ এলৌহের পৃথিবী 
তোমাদের রক্ত-সমুদ্রে 
গলে পরিণত হয় মাটিতে, 
মাটির_ মাটির যুগ উধ্বে! 


দিগন্তে মৃত্তিকা ঘনায়ে 

আসে ওই! চেয়ে দেখ বন্ধু! 
কাস্তেটা রেখেছো৷ কি শানায়ে 
এ-মাটির কাস্তেটা বন্ধু ! 


২. মৌমাছি 


জীবন্ত ফুলের দ্রাঁণে 

ছুপুরের মিহি স্বপ্ন ছিড়ে-খু'ঁড়ে গেলো : 

জেগে দেখি আমি, 

এসেছে আমার ঘরে ছোটো! এক বুনে! মৌমাছি, 
ডানায়-ডানায় যার অরণ্য-ফুলের কাচা ভ্রাণ 
পাশুটে শরীরে যার মৌদ। গন্ধ অজানা বনের । 


২২০ 


আধুশিক ধাংলা করিত! 


কেমন স্থুন্দর ওই উড়ন্ত মৌমাছি। 

অশ্রান্ত করুণ ওর গুন গুনামিতে 

কেঁপে €ঠে মাটির মন্থণতম গান, 

আর দূর পাহাড়ের বন্ধুর বিষ প্রতিধ্বনি ! 

যেন আজ বাহিবের সমস্ত পৃথিবী আর সমস্ত আকাশ 
আমার ঘরের মাঝে তুলে নিয়ে এলো 

কোথাকার ছোট এক বুনো মৌমাছি । 


সবণালকান্তি ( জ. ১৯১৫) 


১৫৩, 


বিদগ্ধ 


খেয়া 


নাম 


দিগন্ত 
(অংশ) 


(জনেছি ব্যর্থ ফুল-ফোটাবার গান! 
মৌমাছি কল্পনা, 

রৌদ্রদপ্ধ তাদের রঙিন ডান] । 

এ বনছাধ়া, 

শিরাল1 রাতের চাদ__ 
স্বপ্র-জোনাকি গুলি, 

উনার ধূসর 

অঞ্চলে নেয় তুলি । 


ঈ ০ সং 


এপারে মৃত্যু ওপাবে অন্ধকার । 
দিবারাত্রির সেতুবন্ধনে, হে সুদূর, অজানার 
পেয়৷ করো পারাপার । 


পউষের ঝরাপাতা গান শুনি। 
একা-একা তবু স্বপ্ন বুনি__ 


গম পেশ ২১ 


রৌদ্র ছায়া দূর নীলে 
প্রাণের নিথিলে 
শুনি নিরস্তর, 

সেই নীম অনাহত 
একটি গানের মতে। 
স্গ্নমুখর । 


১৫৪. একটি প্রপ্ন 


সমর সেন 
১৫৫. বিরহ 


এক ঝলক মোনাণি রোদ, 
উদাসীন দুপুরের চিল, 
মৌধাঁছির অলস গু€%ন 
বেগুনি ঘাসফুল-- 

এর চেয়ে কি সুন্দর 

সেই রংকর! রাজবাড়ি-_ 
যে-কল্পনায় তুমি 

ক্লান্ত, ধূসর ? 


(জ. ১৯১৬) 


রজনীগন্ধার আড়ালে কী যেন কাপে, 
কী যেন কাপে 
পাহাড়ের স্তব্ধ গভীরৃতায়। 


তুনি এখনে। এলে না। 

সন্ধ্য| নেমে এলো : পশ্চিমের করুণ আকাশ, 
গন্ধে-ভরা হাওয়া, 

আর পাতার মর্জর-ধ্বনি | 


২২২ আধুণিক বাংলা করদিতা 


১৫৬. €মঘদুত 


পাশের ঘরে 

একটি মেয়ে ছেলে-ভুলানোর ছড় গাইছে, 
সেক্রান্ত স্থর 

ঝ'রে-যা ওয়া পাতার মতো হাওয়ায় ভাসছে, 
আর মাঝে-মাঝে আগ্তন অলছে 

অন্ধকাৰ আকাশের বনে। 


বু্টিব আগে ঝডড, বৃষ্টির পরে বন্যা । বর্ধাকালে, 
আনেক দেশে যখন অজন্ন জলে ঘরবাড়ি ভাঙবে, 
ভাসবে মুক পশু আর মুখর মানুষ, 

শহবের রাস্তায় যখন 

সদলবলে গাইবে ছুভিক্ষের বেচ্ছাঁসেবক, 
তোমার মনে তখন মিলনের বিলাস 

খিরে খাঁবে তুমি বিবাহিত প্রেমিকের কাঁছে। 
হে মান মেয়ে, প্রেমে কী আনন্দ পাও, 

কী আনন্দ পাও সম্ভতানধারণে ? 


১৫৭. বিন্বৃতি 


জুলে-যাওয়। গন্ধের মতো 

কখনো তোমাকে মনে পড়ে । 

হাওয়ার ঝলকে কখনো আসে কৃষ্ণচূড়ার উদ্ধত আভাস । 
আর মেঘের কঠিন রেখায় 

আকাশের দীর্ধখাস লাগে । 

হলুদ রঙের চাঁদ রক্তে প্লান হলো, 

তাই আজ পৃথিবীতে ্তন্ধত1 এলো, 

বৃষ্টির আগে শব্বহীন গাছে যে-কোঁমল, সবুজ স্তব্ধতা আসে 


সমন সেন ২২৩ 


১৫৮. তুমি যেখানেই যাও 


তুমি ষেখানেই যাও, 

কোনে! চকিত মুহূর্তের নিঃশবতার 
হঠাত শুনতে পাবে 

মুতার গভীর, অবিরাম পদক্ষেপ । 


আর, আমাকে ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে? 
তুমি যেখানেই যাঁও 

আকাশের মহাশূন্ত হ'তে জুপিটারের তীক্ষ দৃষ্টি 
লেডার শুত্র বুকে পড়বে। 


১৫৯. মুভ 


হিতন্র পশু মতো অন্ধকার এলো_ 

তখন পশ্চিমের জলন্ত আকাশ রক্তকরবীর মতো! লাল 
সে-অন্ধকার মাটিতে আনলে! কেতকীর গন্ধ, 

রাত্রের অলস স্বপ্ন 

একে দিলো কারে। চোখে, 

মে'অন্ধকার জেলে দিলে! কামনার কম্পিত শিখা 
কুমারীর কমনীয় দেহে । 


কেতকীর গন্ধে ছুরন্ত, 

এই অন্ধকার আমাকে কী ক'রে ছোঁবে? 
পাহাড়ের ধূসর শুব্ধতায় শান্ত আমি, 
আমার অন্ধকারে আমি 

নির্জন দ্বীপের মতো সুদুর, নিঃসঙ্গ । 


২২৪ ' আধুনিক বাংল! কবিতা 


১৬০. উবশী 


তুমি কি আসবে আমাদের মধ্যবিত্ত রক্তে 
দিগন্তে হুরস্ত মেঘের মতো ! 

কিংবা! আমাদের ফ্ান জীবনে তুমি কি আসবে, 
হে ক্লাম্ত উবশা, 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে যেমন বিষমুখে 

উবর ঘেরেরা আসে : 

কত অত্তপ্ত বাস্রির ক্ষুধিত ক্লান্তি, 

কত দীর্ঘশ্বাস, 

কত সবুজ সকাল তিক্ত রাত্রির মতে।, 

আর কত দিন! 


১৬১. একটি মেয়ে 


আমাদের স্তিমিত চোখের সামনে 

আজ তোমার আবিভাব হ'লো : 

স্বপ্পের মতো চোখ, সুন্দর, শুভ্র বুক, 

রক্তিম ঠোট যেন শরীরের প্রথম প্রেম, 

আর সমস্ত দেহে কামনার নিভীক আভাস ; 
আমাদের কলুষিত দেহে 

আমাদের ছুর্বল, ভীরু অন্তরে 

সে-উজ্জ্বল বাসনা যেন তীক্ষ প্রহার । 


১৬২. অন্য়ার (দশ 
৯ 
মাঝে-মাঝে সন্ধ্যার জলল্োতে 
অলম ক্ষ দেয় একে 
গলিত সোনাবু মতো উজ্জ্বল আলোর স্তম্ভ, 
আর আগুন লাগে জলের অন্ধকারে ধূসর ফেনায় 


সমন্প সেন ২২৫ 


সেই উজ্জল স্তব্ধতায় 
ধৌয়ার বঙ্কিম নিশ্বাস ঘুরে-ফিরে ঘরে আসে 
শীতের ছুঃম্বপ্রের মতো । 


অনেক, অনেক দূরে আছে মেঘ-মদির মহুয়ার দেশ, 
সমস্তক্ষণ সেখানে পথের ছু-ধারে ছায়। ফেলে 
দেবদারুর দীর্ঘ রহস্য, 

আর দুর সমুব্রের দীর্ঘশ্বাস 

রাত্রের নির্জন নিঃসঙ্গতাকে আলোড়িত করে। 
আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক মুয়।-ফুল, 

নামক মহুয়ার গন্ধ । 


চ 


এখানে অসহ্য, নিবিড় অন্ধকারে 
মাঝেমাঝে শুনি 

মহুয়া-বনের ধারে কয়লার খনির 

গভীর, বিশাল শব্দ, 

আর শিশিরে-ভেজা সবুজ সকালে 

অবসন্ন মানুষের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক, 
ঘুমহীন তাদের চোখে হানা দেয় 

কিসের ক্লান্ত হুংস্বপ্র | 


১৬৩. স্বর্গ হতে বিদায় 


১৫ 


সমুন্র শেষ হ'লো, 

আজ ছুরন্ত অন্ধকার ডান। ঝাড়ে 
উড়ন্ত পাখির মতো] ৷ 

সমুদ্র শেষ হ'লো৷ : 


৬৬০ 


আধুনিক বাংল! কবিত৷ 


গভীর বনে আর হরিণ নেই, 
সবুজ পাখি গিয়েছে মরে, 
আর পাহাড়ের ধূনর অন্ধকারে 
ছুরস্ত অন্ধকার ডান! ঝাড়ে 
উড়ন্ত পাখির মতো । 

সমুদ্র শেষ হ'লো 

চাদদের আলোয় 

সময়ের শৃহ্য মরুভমি জ্বলে | 


১৬৪. একটি বেকার ৫্রমিক 


চোবাবাজারে দিনের পর দিন ঘুরি 


সকালে কলতলাস়্ 

ক্লাস্ত গণিকার। কোলাহল করে, 

খিপিবুপুত্র ডকে রাত্রে জাহাজের শব্দ শুনি ; 
মাঝে-মাঝে ক্লাস্তভাবে কী ষেন ভাবি-_ 

হে প্রেমের দেবতা, ঘুন ষে আসে না, সিগারেট টানি 
আর শহরের রাস্তার কখনো বা প্রাণপণে দেখি 
ফিরিঙ্ষি মেয়ের উদ্ধত নরম বুক । 

আর মির মব্যরাত্রে মাঝেমাঝে বলি : 
মৃত্যুহীন প্রেম থেকে মুক্তি দাও, 

পৃথিবীতে নতুন পৃথিবী আনো 

হানে। ইস্পাতের মতে। উদ্যত দিন। 

কলতলার ক্লাশ কোলা হলে 

সকালে ঘুম ভাঙে 

আর সমস্তক্ষণ রক্তে জলে 

বণিক-সভ্যতার শূন্য মরুভূমি । 


সমর সেন ২২৭ 


১৬৫. নিরাল! 


বর্তমানে মুক্তকচ্ছ, ভবিষ্যৎ হোঁচটে ভরা, 
মাঝে-মাঝে মনে হয়, 

দুমূ পৃথিবীকে পিছনে রেখে 

তোমাকে নিয়ে কোথাও সরে পড়ি । 

নদীর উপরে যেখানে নীল আকাশ নামে 
গভীর শেহে, 

শেয়াল-সংকুল কোনে নির্জন গ্রামে 

কুঁড়ে-ঘর বাঁধি; 

গোরুর দুধ, পোশ। মুরগির ডিম, খেতের ধান; 
রাত্রে কান পেতে শোন! বাঁশবনে মশার গান ; 
সেখানে ছুপুরে শ্যা গলায় সবুজ পুকুরে 

গোরুর মতো! করুণ চোখ 

বাংলার বধূ নামে; 

নিরালা কাল আপন মনে 

পুরোনো বিষপ্ূতা হাওয়ায় বোনে । 


১৬৬. ঘরে বাইরে 


তোমার ক্লান্ত উরুতে একদিন এসেছিলে! 

কামনার বিশাল ইশার! ! 

টশ্যাকেতে টাকা নেই, 

রডিন গণিকার দিন হলো! শেষ, 

আজ জীবনের কুঁজ দেখি তোমার গর্ভে, 

সেইদিন লুপ্ত হোক, যেদিন পুরুষ পৃথিবীতে আসে ! 
সময়ের চূর্ণ পাহাড়ে পিঙ্গল মানুষের! মরে, 

কর্কশ কাকের কে শুনি ধ্বংসের গান, 

আর গর্ভের ঘুমন্ত তপোঁবনে কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷! 


তোমাকে নিরন্তর কাপুরুষ প্রহার করে; 
সেইদিন লুপ্ত হোক যেদিন মানব পৃথিবীতে আসে 


কোনে। নগরে একদিন যেন ছিলে। 

চারদিকে মেখলাঁর মতো শালবনের অন্ধকাঁর, 

পাহাড়ের মতো মেঘবণ প্রাসাঁদ, স্বয়ংবর। প্রেম । 

আর আজে! তো! আছে 

কাচা ডিম খেষে প্রতিদিন ছুপগুরে ঘুম, 

স্বীতোদর দাপণ্তিক স্বামীর পিছনে গর্বতী সতী সাবিত্রী, 
আর বন্যার মতে! পুত্রকম্তা, অরণ্যে রোদন । 

হে ঈশ্বর, এ কী অপর্প! 


অনুর্বর বালুর উপরে 
কর্কশ কাকেরা করে ধ্বংসের গান । 


বাচা ডিম খেয়ে প্রতিদিন ছপুরে ঘুম, 
নারীধর্ষণের ইতিহাস 

পেস্তাচেরা চোখ মেলে প্রতিদিন পড়। 

দৈনিক পত্রিকায় । 

আর মধ্য এশিয়ার মরুভূমি, নীল নির্জন সমুদ্র, 
বিপুল প্রথিবী আর নিরবধি কাল! 


তবু কিছুদৃরে প্রখর রৌন্রে ঘোরে 

মহাযুদ্ধের ভগ্রদূত, 

আরু নীলরক্তবান নীলকর কবন্ধ মৃত্যু আনে । 
জানি, রক্তহীন অন্তরে প্রতিদিন বারে-বারে আসে 
ফুটবল মাঠের চঞ্চলতা, 

অগ্রপ্রহর কাপে 

ভদ্রমহিলা দেখার তীব্র ব্যাকুলতা। ; 


সমর সেন ২২৯ 


আর মাঝে-মাঝে উদ্যত যমদূত ক্লীস্ত হতাশা আকে 
দিন-রাত্রির নরকের সিংহদারে | 


তবু জানি, কালের গলিত গর্ভ থেকে বিপ্লবের ধাত্রী 
যুগে-যুগে নতুন জন্ম আনে, 

তবু জানি, 

জটিল অন্ধকার একদিন জীর্ণ হবে চুর্ণ হবে ভম্ম হবে 
আকাশগন্গ। আবার পৃথিবীতে নামবে 

ততদিন 

ততদিন নারীধর্ষণের ইতিহাস 

পেস্তাচেরা চোখ মেলে শেষহীন পড়া 

অন্ধকৃপে স্তব্ধ ইদুরের মতো, 

ততদিন গর্ভের ঘুমন্ত তপোবনে 

বণিকের মানদণ্ডের পিঙ্গল প্রহার । 


১৬৭. রোমম্ন 


শৃন্যমাঠে স্তব্ধ দিন। 
যতদূর চোখ যায়, লৌহরেখা প্রসারিত 
নিবিকার অদৃষ্ট রেখায়। 


অনজলহীন মৃত্যু হয়তো, 

ভবিষ্যতে হয়তো দুভিক্ষ, চকিত প্লাবন । 

তবু দেখি, ঝুঁড়ি-ঝুড়ি শাকশব্জি, সহজ সবুজ, 
সপ্তাহে ছু-দিন গ্রাম্যহাট বসে, 

বেচাকেন। সাঙ্গ হলে 

হুকে| কলকে ঘন-ঘন হাত বদলায়, 
মহাজনচিন্তাহরা গন্ধ ছড়ায়। 


২৩৪ আধুনিক বাংল। কবিত। 


উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

অবোধ মন, বোঝানো ব্যর্থ । 

পুত্রকন্া এখনো আঙুলে গোনা যায়, . 

বয়স মাত্র পয়ত্রিশ, 

তবু নিজেকে কতদিনের জীর্ণ বৃদ্ধ লাগে, 
জিভে স্বাদ নেই, জানি না 

কী পাপে স্বস্থ শরীর খুণের আশ্রয়। 

আমার অঙ্জাতসারে 

পুরাতন প্রগল্ভ দিনরাত্রি আদা-যাঁওয়া করে, 
নদীর জোয়ারে, অন্ধকাঁরে তিলে-তিলে পৃথিবী মরে, 
বুঝি, পিঙ্গল বালুচর সর্বডুক, অবিনশ্বর । 


তাই দিনান্তে কলের বীশিতে 
মনে হয় পৃথিবীর শেষ প্রান্তে 
করাল শুন্তের বৃত্তে 

নাভিচ্যত শূন্য ষেন কাঁদে ; 
লুপ্ত পাহাড়, লুপ্ধ বোধ, 

এব, গন্ধ, স্পর্শ | 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় (জ. ১৯১৬) 
১৬৮, কোনে। স্বৃত্যু-শিয়রে__ আবহমান 


এতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে যত গোধূলির আলো 
'কুড়োলে, সে-সব ঢালো৷ এইবারে ঢালো 
ঝ'রে-পড়। যত মরা-মুহূর্ত-ফুল 

ঝেড়ে ফ্যালে। লতা৷ ক'রে ফ্যালো। উন্মূল-_ 
তোমাকে তো আমি বলেছি অনেকদিন 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৬ 


উদ্যত চির-স্বত্যুর সঙ্গিন 
মাটির শ্বীকলতি কালে মাটি হয়-_এট1 মনে রাখ। ভালে। । 


যতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে যত গোধুলির আলে! 
নিয়েছে! সে-সব ফ্যালো এইবারে ফ্যালে।_ 

তোমাকে তো আমি বলেচ্ি অনেকদিন 

মুক্তা রয়েছে অলক্ষ্যে তার উত্তরী উড্ভীন । 

শপথ শ্বীকৃতি যা-কিছু মাটির সবই কালে হবে কালো-_ 


এতকাল ধ'রে দেহখানি ভরে যত কাচাসোন। রোদ 
নিয়েছিলে তার হবে আজ খণ শোধ 

তোমাকে তো আমি বলেছি অনেকবার 

কুশীদজীবিনী পূৃর্থীর সম্পদ 

রেখে যেতে হয় প্রতি কণাটি৪ তার 

একের দিকেই একা দিতে হয় পাঁড়ি-__ 

আমরা সবাই সব-কিছু পেয়ে সব-কিছুকেই ছাড়ি। 

তৃমি আজে। আছে, পরেও থাকবে, ভুমি ছিলে চিরদিন, 
তুমি চ'লে গেলে প্রতীক্ষমীণ দেশ কাল পস্ড়ে থাকে 

নব ভাবে এসে শুধে যাবে বলে পুরোনো মাটির খণ 
পুরোনো প্রথায় খেলাঘর পেতে পুরোনে। পৃথিবী ডাকে । 


বর্ষার মেঘে থাকবেই লেগে তোমার দেহের কণ। 

_এই কথা ভূলবো না । 

নদীজলে গ*লে মিশে যাবে কোনো তোমার দেহের কণা! 
-_এই কথা ভুলবো না৷ 

ষে-মাঁটিতে গাছ ফুল হয়ে ফোটে-_-তোমার দেহের কণা 
তার কথা ভুলবো নাঁ। 

আকাশে বাতাসে যে-ছাঁই ছড়াবে তোমার দেহের কণা 
_-তারও কথা ভুলবো না। 


আধুনিক বাংল কবিতা 


রৌদ্রের তেজে বৈদেহী কে যে তোমার দেহের কণ। 
তারও কথা ভুলবো না। 

ভুলবে! না আমি তোমাকে যে তুমি পঞ্চের সমাহার 
পাথবীর চোখে উদ্বেল ক'রে প্রপঞ্চ পাঁরাবার 

চলে ষাবে তবু ষাবে নাকে! প্রকৃতই 

মরতা নিয়েই মরতাকে জয় ক'রে হবে অমুতই । 


যে-কথ! রাখোনি তার জন্যেও 

যে-কথা রেখেছো। তার জন্তে ও 

যে-বাধা মানোনি তার জন্যেও 

যে-বাধ বেঁধেছে। তার জন্যেও 

ছুঃখেরও চেয়ে সুক্ষ ষে-ভাব তারই ছোর| পেয়ে মন 
উদ্াসীনতায় কী যে হয়ে যায় 

শাস্ত আবেগ হদয় ছাপার 

জীবন পেরিয়ে উপনীত যাঁর উদার উত্তরণ। 


সমর তো নেই, বলবে কি কিছু? এই বেলা ব'লে ফ্যালো 
স্কনছো। ? ডাকছে দিকের দেয়াল প্রতীক্ষারত কালো । 


কামাঙ্ষী প্রসাদ চট্যোপাধ্যায় ( জ. ১৯১৭) 
১৬৯. এই গাছ 


এই বজ্রদগ্ধ গাছের শিরা বেয়ে 
পৃথিবী একদিন ফুল হয়েছিলো, কখনো ফল, 
- কখনে৷ সবুজ, কখনো সৌরভ । 
শীতের সায়াহ্ছে সে আজ দূরের নদী দেখছে, 
যেখানে মৃতদেহের দগ্ধ হাঁড়, গুড়ে! হাড়ের মতে বালি, 
চাকার দাগ, যাঁরা বেঁচে রইলো তাদের অশ্রু । 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২৩৩ 


এই গাছ শুধু দেখছে : 

নদীর ওপারের বন ছুয়ে চাদ উঠে এলো, 

নটার মতো নিটোল, চোখের নিচে কালি, 

প্রথমে লাল, পরে শাদা, হাসপাতালের নাসের মতো । 


এই গাছ ভাবছে : 

একদিন চৈত্রের ঝড়ে তাঁর দেহ মর্মরিত ছিলো 
একদিন ভ্রমরের ভিড় ঘিরে ছিলো স্তাবকের মতো। 
একদিন পৃথিবী তাকে ছু'য়েছিলো__ 

আজ সে-পৃথিবী ভুলে গেছে! 


স্তব্ধ রাত্রির মধ্য আকাশে রপালি-আ গুন-লাগ! চাদ 
শীতের শুকনো! নদীতে কয়েকট। শেয়াল সম্কপণে ঘুরছে 
মাঝে-মাঝে পোঁড়া কাঠ আর '্ঁড়ে হাড়ের মতো বালি 
আর একটি বস্রদগ্ধ গাছ এক পায়ে দাড়িয়ে । 


একা 


তিন দিন তিন রাত্রি বৃষ্টির পর 
ধবধবে রোদ্দ,র | 

শরতের নীল। মন যায় কদ্দ.র ! 
তিন দিন তিন রাব্রির পর। 
হয়তে। কত দিন কেটে যাবে 
মেঘ হবে পাহাড়ের চুড়ে। 
হয়তো কত দিন যাঁবে কেটে 
তার! হবে পাহাড়ের ফুল 
হয়তো কেটে যাবে কত দিন 
কত শত দিন। 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


দীতে দাত চেপে 

ট্রামের ভিড়ে চলেছে? । 
অনেক দিন পরে দেখা কী এনেছে ? 
রায়বাহাছুর বাজার ক'রে বাহাছুরি কেনেন 
সব্-কিছু সঠিক চেনেন 

চকচকে মরা ইলিশ থেকে আশটে জল ঝরে 
অনেক দিন পরে 

দেখা । কী এনেছো ? 

এক বাক রজনীগন্ধা এ লোকটার হাতে-- 
একটু জায়গ। চাই ট্রামের পাঁদানিতে । 

পা মাড়ালো, জাম! ছি'ড়লো, তবু চলেছে । 
আজকের হঠাত-উজ্জবল বিকেলে কী এনেছে ? 


গান্ধীজী কি ম্যাজিক জানেন ? 

স্বাধীন হ”ক্ে কী পাচ্ছো, রণেন £ 

মরা দেশ মরা মাঘ ফেলে পালালে। ইংরেজ 
গান্ধী ট্রপি আব মুসলমানি ফেজ 

স্টালিডের দেন! 

রাজকন্যের বিয়ের যৌতুকে দিয়েই দে না৷ ' 
লাঁটের বাড়িতে স্বদেশী নিশেন 

বুকটা কাঁপছে নাকি, বায়বাহাছরি পেনসেন 
হঠাৎ না] ঘোচছে । 

তিন দিন তিন রাত্রির পর কুর্যে চোখ মোৌছে ' 
হঠাৎ শরতের নীল 

হিন্দু-মুলিম মিল 

--উ$ঃ, ভিডটা! কমলে বাঁচি 

পকেট মারের কাচি 

ইনকফ্রুয়েজীব হাঁচি 

--তিন দিন তিন রাত্রির পর 


কামাঙ্সীপ্র সাদ চট্টোপাধ্যায় ২৩৫ 


হঠাৎ শাদা বোদ্দ,র 
টালিগঞ্জ কদ্দুর ? 


কী এনেছে] তিন দিন তিন রাত্রির পর 

কী এনেছে। ? 

এনেছি শরতের খুশি, এনেছি আকাশের নীল । 

€( যত সব বাজে কথার তুষি ) 

মিস্টার র:য়ের নতুন স্ট,ডিবেকার 

ল্যাওু-ক্রুজার 

আরতিকে নিয়ে তার স্বামী চলেছে আমেরিকা 
তিন দিন তিন রাত্রির পর 


তারপর 

কী এনেছো।? কী এনেছো। ? 

এনেছি শরতের খুশি, এনেছি রৌদ্রের শুন্তা-_ 
কী সব ফাকা বুলির কাব্যিক কথ ! 


কিন্তু কী চাও? কী চাও বলবে ? 

সময্ষের বালি ঝরবে, যৌবন মরবে, 
সার চলবে। 

আরো কী চাও বলবে ? 


বিকেলের বোমািক আড্ডার পিঠে বুদ্ধিজীবী সহিস 


চিড়ে-ভাজা চা সহযোগে পিকাঁসো-মীতিস 
কিংবা ফিফ্থ. সিম্ফনি 

মৃহ্‌ টিগ্লনি 

বুঝেছে। পলিটিক্যাল ফাকি 


মিরাক্যল না হাতি, গান্ধী নেহাৎই লাকি 


?ঃ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


কলকাতা আশ্চষ শহর 

ঠিক প্যারিসের পর । 

হায়, জানি ন! প্যারিস কদ্দ,র 
এখানে নেহাৎই দেশী রোদ্দর। 


তিন দিন তিন রাত্রির পর 

আর কী চাইবে? কিংবা পাবে ? 
অল্প-অল্প চিড়ে-ভাজা খাবে। 
আলমারিতে ফরাসি বই 
ইনটেলেকচ্যুয়াল মই 

মাঝে-মাঝে চেরি ক্র্যাপ্ডির ফাকে 
কয়েকবার বিপ্লবের কথ হাকে 
কিছুতেই কিছু হয় ন৷ 

বাধা বুলির ময়না 

আকাশের আশ্চষ রোদ চোখে সয় না। 


তিন দিন তিন রাত্রির পরের বিকেল শেষ হলো 
আবার হাওয়া বইছে জোলো। 
মেঘ জমছে 

হয়তো বৃষ্টি নামবে 

কণ্ট্শোলের ছাতাটা কই? 

আর পুরোনো বই 

ই 

ট্রাম চলেছে ৷ সত্যিই মেঘ জমছে 
সত্যিই বালি ঝরছে 

রাত দশটার ট্রাম বেশ ফাকা 
একা । ফিরছি এক] । 


কিরণশক্কর সেনগুপ্ত ২৩৭ 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত (জ. ১৯১৭) 


১৭১. (তে ললিতা, ফেরাও নয়ন ! 


হে ললিতা, ফেরাও নয়ন ' 
যদি শুভ্র শ্রীদেহের স্বাদ 
আর নৈশ আঙ্লে-শয়ন 
মুক্তিন্ন এনেছে জীবনে, 
দুরে থাক লোৌক-পরিবাদ। 


জীবনের নাট্য-যবনিকা 

প'ড়ে যাবে, মনে রাখো নাকি ? 
মুছে গেলে জীবন্ত জীবিকা 

কী করিবে তখন একাকী ? 

শুধু চোখে ক্লাস্ত গতভাষ! 


হাদয়ের ব্যাকুল শ্বাপদ 

খুঁজে ফেরে আরক্ত শিকার, 
কান পেতে স্থির হয়ে শোনে 
পক্ষধবনি শত বলাকার। 

থুম নাই নিদ্রালু নয়নে । 


উতরোল নিধিড় রজনী | 
খোলো রক্ত লাজ-আবরণ, 
লজ্জা-অপমান শঙ্ক। ছাড়ে । 
শোনো। মোর ধমনীর ধ্বনি, 
আগে রাখো মাছষের মন ! 


উপরেতে আকাশ ছড়ানো।, 
নিচে কাপে মদালস বায়ু, 


৩৮ 


১৭২. 


আধুনিক বাংল কবিতা 


- হে ললিতা, কাছে এসো শোনো 
হিমশিক্ত তোমার চুম্বনে 
শেষ হবে মোর পরমামু ! 


অদৃবেতে কষ মৃত্যু কাপে, 
তবু যেন তূণের মতন 

ভেসে চলি অন্তিম বিপাকে, 
আকাজ্কায় স্তব্ধ অচেতন, 
মৃত্যু আনে নৈশ পরিশ্লেষ ! 


তাগুবের দীর্ঘশ্বাস শুনে 
আছিলাম ঘোর অচেতন, 
আকাজ্ষার জাল বুনে-বুনে 
এইবার হয়েছে উধাও 
পক্ষোমাঝে উদ্ধত নয়ন ! 


«ই লহে। মোর ছুই হাত । 
অতীতের সাধনায় বুঝি 
'আকাজ্কিত ম্বৃত্যু-বরাভয় 
লভিয়াছি দেহপ্রাস্ত খুজি ! 
ক্লান্ত তনু সুন্দর অক্ষয় । 


দিনযাপন 
( অংশ) 
কী তবে আমার কাজ : অবিরাম উ্খানপতনে 
বিদীর্ণ কল্লাস্ত কাপে, মধ্যবিত্ত ছা-পোষ। মান্্ষ 
আরো অনেকের মতো আমিও ছুটেছি প্রাণপণে 
নারী, স্বর্ণ, গান নয়, লুপ্তপ্রার স্বস্তির সন্ধানে 
পথে মাঠে তেপাস্তরে ; পথকষ্ঠে প্রায় দীর্ণপ্রাণ ; 


কিরণশহ্কর সেনগগ্ ২৩৯ 


তবুও ছুর্মর আশা! মুহূর্তেই আনে চঞ্চলতা 

বিধ্বস্ত প্রাণের পাত্রে”_বারংবার তীত্র আত্মদান 
করার সংকল্প নিয়ে ফিরে আসি; প্রাণের শুন্ততা 
ভরে না সংকল্লে শুধু; অন্ধকারে যেদিকে তাকাই 
নিক্ষল জোনাকি ছাড়া অন্য কোনো আলোর মশাল 
রিক্ত প্রাণে আনে না আশ্বাস ; সন্ধ্যাকালে বাড়ি কিরে 
বারান্দার কোণে কসে আকাশের নীল তার! গুনে 
কিছুটা সময় কাটে । কখনো বা রোগীর শিয়বে 
বসে-বসে নানা কথা ভাবি তার পরিচধাকালে 
জন্ম-মৃত্যু-ভবিস্তৎ নিয়ে | চন্দ্রালোকে ঘর ভরে 
সহসা নিথর বাঁতে । কোথায় ছু-হাতে মিপ্ধ ফুল 
ছড়ায় আভ্রাণ বনতলে ; মত্ত বাতাসের ঢেউ 

মুখে চোখে বেগে লাগে, মনে পড়ে এদিনে ও কেউ 
দূরের মাঠের পথে বাড়ি ফেরে শিস দিতে-দিতে 
জ্যোতনায় হাওয়ায় মুখ রেখে ; কালো দীর্ঘ এলোচুল 
তারই বউ চেয়ে গ্যাখে দূর মাঠে যেখানে শ্রিমুল 
দাড়ায় প্রাণের জোরে আকাশের দিকে ডানা মেলে 
পরিপূর্ণ প্রতীক্ষায় ; মেঘলোকে নিভৃত পাখা 
বালুহাস উড়ে যায় জ্যাত্ন্নামত্ত অজ্ঞাতযাত্রায় 
অনুমিত অগ্রণীর অদৃশ্য সংকেতে । আর আমি 
তন্দ্রাভাডা শেষরাত্রে গলিপথে হরিধবনি শুনে 

চমকে স্বরাজ্যে ফিরি, কল্পনার পাখা ছিন্ন ক'রে 
শ্মশানযাত্রীর ধ্বনি হেকে যার দূর থেকে দূরে । 


কী তবে আমার কাজ : আমি জানি বাচে না মানুষ 
স্বৃভিকে সম্বল করে; কন্গনার অনিত্য ফানুষ 
উডিয়েও শেষরক্ষা হয়নি কখনো কোনো কালে । 
শুধু গতি, ছুরস্ত ছুর্ধাব বেগে একটি পদ্ধতি 

সট্টির গোপন মূলে কাজ করে,_ যোগন্থত্রহীন 


২৪০ আধুনিক বাংল! কবিতা 


আমর। তলিয়ে যাই সমুখিত ঢেউয়ের আড়ালে 
বন্নাছাড়৷ ঝোড়ো দিনে, ব্যর্থকাম, থাকি কুদ্ধরতি, 
জোয়ারের তীব্র টানে অনিবার্ধ হয় অধোগতি। 
আজে তাই ক্ুদ্ধ বন্গাছাড়। দিনে দিগস্তে তাকিয়ে 
নিশ্চিত আশ্বাস খুঁজে বারংবার রুদ্ধশ্বাস শ্রমে 
স্তিমিত শরীর কাপে ; ইউরোপে এশিয়ায় হানে 
ক্রাস্তি তার ক্রুদ্ধ বর্শা, কল্লান্তের নক্ষত্রসন্ধানে 
দিগন্ত খণ্ডিত করে; আর আমি আবদ্ধ নগরে . 
আপন কর্তব্য খুঁজে নিত্রাহীন রাত্রি যাপি ঘরে 
বেদনাবিহ্বল ক্ষণে; বহুদূরে শোনা যায় খেন 
গর্জনে উচ্ছ্বাসে জাগে অন্ধকারে সমুদ্র সফেন, 
অশ্িষ্ট প্লাবনবেগ ; কার! দৃঢ় পদক্ষেপে বেগে 
সমুখে এগোয় পথে রািশেষে মরীয়। আবেগে 
দীর্ঘ দৃপ্ধ অভিযানে ; সে-গতির তাপ ভগ্র মনে 
অকৃত্রিম অভিজ্ঞান স্স্তি করে যুগসন্ধিক্ষণে । 


হরপ্রসাদ মিত্র (জ. ১৯১৭) 
১৭৩. নিকট বালি, দূর জল 


নানা মান্ষ জমে, জমায় নানান কথার বেসাতি। 

সেই হাটে এই নিত্য ভ্রমণ কখন-যে রয় কে সাথী! 

কেউ বলে, ঠিক,-_-কেউ বলে, ভূল,-কেউ বলে, হা, তা বটে। 
কোথায় নদী বেঁকবে কখন, তারপরে যে কী ঘটে 

মনের মধ্যে সেই কথাটাই উঠছে-পড়ছে নিরস্তর 

বর্তমানই অন্ধ-চেনা, ভবিষ্যৎ তো দিগন্তর ! 


আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে, বিষ্টি এলে! কোন দেশে-_ 
কী জানি কোন গাছের ছায়া একটি নদীর কোল ঘেঁষে! 


১৬ 


হব্রপ্রসাদ মিত্র ১৪১ 


মাটিতে জল, আকাশে মেঘ, হঠাৎ কেমন অন্ধকার । 
এদিকে এই আপিশ-ফেরৎ ভাটির ত্বরা, _ছন্দ তার 
অধব রয়, পোষ মানে ন! প্রাঈীনপস্থী পদ্যেতে । 
বস্তবোধের কঙ্গই লাগে হঠাৎ বুকের মধ্যেতে । 


বৃহৎ পরিবহণ, বিপুল চলাচলের গর্জনে 
শরীরটাকে সামলে চলার ক্ষিপ্রকলা অর্জনে 

মন জেগে রয়, লক্ষ্য থাকে চেন। বাড়ির প্রতীক্ষায় । 
প্রতিবেশের নগদ দাবি মিটিয়ে অন্ত সমীক্ষার । 
দেবার মতে। মনের মধ্যে থাকে না মন কিঞ্চিৎ | 
পিগুপ্রমাণ এই পরিমেল হুম্ম মানসবঞ্চিত | 


প্রতিবচন, পুনর্বচন- শুহ্য হৃদয় চলস্ত,_ 

ত-পারে তার কম্লারঙের বৈকালী রোদ পড়ন্ত । 
ঠেলাগাড়ির দোলন-লাগ! শিশুর চোখে এসংসার 
প্রশ্নবিহীন প্রাপ্তি শুধুই, নেইকো। কাট সমস্তার । 
অথচ ঠিক পাশেই আছে যে জবরতী স্তব্ূতা_ 

বিক্ষত সে । কেবল বোঝা । শুফত। আর রুক্ষতা । 


বিছ্যদ্বেগ-_নিকট বুক্ত-_চেন। মহল নিরুত্স্থক । 

দিন কেটে ধায় স্বল্পচেতন, এমন সময় অশীম স্থখ 

কী ঝৰঝর নামলো মনে-_ আর-এক ছায়ায় নদীর ঘাট, 
আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে, বালির চরে পাখির হাট । 
সবুজ শাড়ির ভঙ্গিমা, সে কী আশ্চর্য অনুপ্রাম 

অনেক যোজন বালির পরে পাহাড়ি জল, চিকন ঘাস ! 


ইং আধুনিক বাংলা কবিতা 


গোপাল ভৌমিক 
১৭৪. দুঃসাহমী নাবিকের গান 


মনে ছিলে! মানচিত্র 
ভূগোলেও ছিলো নাকে ভূল : 
দিকৃদ্শনের যন্ত্রে 

দেখে নিয়ে কোন দিকে কুল 
যাত্র। শুরু হয়েছিলে। 

অজানা এ-সমুত্রের বুকে ; 
অনেক আশ্বাসে ভরা 

রাত্রির সম্মুখে 

ছিলো স্থয-সম্ভাবন।, 

আকাশে অজন্ন তারা-ফুল 
হাতছানি-দিয়ে-ডাকা ছায়া-পথে 
মায়ার মুকুল। 


যাত্রাকালে কিন্ধ দিকৃশূল 

ছাড়েনি আদার পিছু, 

বুঝেছি ত। অনেক দেরিতে 

যখন অনেক-কিছু 

ক্ষয়-ক্ষতি দিয়ে 

এ-জাহাজ পায়নিকো কুলের নিশানা, 
অজানা চড়ায় ঠেকে 

বন্দরের হারালে ঠিকানা । 


ছুঃসময় যে-ই দিলে! হাঁন। 
দুরন্ত দন্্যর মতো, 

আমি কিন্ত এতটুকু 
হইনি বিব্রত। 


(জ. ১৯১৮) 


মণীন্ত্র রায় ২৪৩ 


জানি আমি বিজ্ঞানীরও 

গণনায় মাঝে-মাঝে স্ুল 

হ'তে পারে; তাই ব'লে 

স্থট্টির মুকুল 

চিরদিন ঝ'রে যাঁবে অন্ধকারে 

কিংব। বন্ধ্য বালুচরে 

তা আমি মানি ন! কিছুতে : 

আমি বদ্দি না-ও পারি, আর কেউ শক্ত হাতে ধরে 
এ-জাহাজ নিয়ে যাবে নমুদ্রের পারে 

অতি দূর আলোর বন্দরে । 


মণীন্দ্র রায় (জ. ১৯১৯) 
১৭৫. অতিক্রাস্তি 


যখন কেবলি মানসকামন। 
সরাতো বুকের লঘু পাহাড়, 
মড়জে-নিখাদে একেছি কত-না 
আত্মরতির স্থর-বিহার । 


রাগমাল! সেই মনের আকাশে 
বর্ণভীরু বলাকামেঘ, 

হাঁলক। সাতারে আসে যায় আসে 
প্রথম প্রেমের মতো আবেগ । 


নব ফাস্তনে কখনো বা তার 
সাড়ায় কেঁপেছে নতুন পাতা, 
ভূঁইচাপা খোলে চকিত ছুয়ার, 
দিঘি ভরে ঢেউয়ে নীলের খাতা । 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


শুধু এটুকু, তার বেশি নম্ম 
একক্থরে সাধা সেই বাগিণী 
কখনো গোপনে খুজেছে প্রণয়, 
কখনো বা সাজে ৫বরাগিণী। 


মে-আকাঁশে আজ বজ্র দাহ 
এলো বিছ্যুৎজ্বালা €বশাখ, 
সে-তমেঘে তরল অপ্রিপ্রবাহ, 
সে-গানে ক্দ্র ম্তপিনাক । 


হৃদয়ের বাধ ভেডে খানখান, 
মনের মিনারে নড়ে গে ভিত, 
সুরের ঘুনি প্রলয়ের বান 

আনে পাতালের এ কী সংগীত ! 


ভাষার পরিধি ছিড়ে উড়ে যায়, 
খনিজ বিস্ফোরণের আখবে 
জ্বলে ওঠে মন ধাতব আভায, 
বুক্তে গতির বর্ণালী ঝবে। 


এ-গান আমার অভিজ্ঞতাব 
জীবকোষে অন্ন্বপ্রকণায় 
ফসফরাস-এর শত দীপাধার 
জ্বালে সমন ঢেউয়ের ফণায় । 


ফেটে পড়ে আজ এই সুর বুঝি ! 
কাপে মনে স্থ্যাপ্রির শুব। 

এলো কি মুক্তি! বডে-রঙে মুছ্ি 
রাত্রি, উধার এ কা বিপ্লব ! 


সণীন্দ্র বায় 
১৭৬. ক্োোরের জ্বর 


দেখ তমস্ষিনী মেলে্ছ চে।খ 
হেমকাস্তি এ মেঘসমাজে ! 
আজ স্থযোদয় মধুর হোক, 
জাগে ত্বপ্প ষেন দিনের কাঁজে। 


এসো রাত্রিশেষে ঘোমটা! খুলে, 
কর্মঘন আশ। ছ-চোখে জালো, 
অমবিন্দু- ঘেরা কপালে চুলে 
সুখশী। তোমার মানাবে ভালে! 


যদি দীর্ঘ পথে কাতর হই 
ক্লান্তি নামে এই অন্বেষণে, 
পাবে যৌবনের মরণজয়ী 
স্বপ্রঃ আহা, এ জদয়-মনে | 


তুমি বুস্ত ষেন, পাপড়ি আমি । 
দীপ্ত শিখা ভূমি, আমি আধার । 
ছুটি পক্ষ একই আকাশগামী, 

ছুটি পতক্তি মিলে একই পয়ার 


মুক্তি-খোজ। দিনে প্রে্সী তাই 
ডাকি কণ্টকিত প্রেমের পথে । 
তুমি সঙ্গী হ'লে কাকে ডরাই, 
স্বর্গ জেগে ওঠে এই ধুলোতে ! 


২৪৬ আধুনিক বাংলা করিত! 
বাণী রায় ( জ. ১৯১৯) 
১৭৭. এলিজি 


মৃত্যুরে দেখেছি আমি শ্বাপদের রূপে । 
মৃত্যু বার-বার জীবনের উপহার 
করেছে হরণ। 
দেখেছি নিলজ্জ সেই বুজুক্ষু মরণ । 
বিকশিত জীবনের দল 
নিষ্ঠুর নখরাঘাতে বিধ্বস্ত লুস্ঠিত। 
শিশুর শিয়রে তার ভয়াল প্রহর ; 
যৌবনের শয্যাতলে মৃত্যুর কন্টক। 
স্তন্ধব-ভীত আখি মেলি" দেখেছি মরণ 
আশ্বীসবিশ্বীম নিত্য করেছে হরণ। 


তোমার কুস্তল কালো, 

আরো কালো চোখ, 

বিনাহেতু লঙ্জানত চোখের পলক । 
আইভরি-শ্লান ভালে কুঙ্কুমের টিপ, 
আরক্ত অধর ছুটি প্রবাঁলের দ্বীপ, 

মানস মুকুতা ঝরে চিত্ত-উমি থেকে, 
বঙ্কিম কটাক্ষ যায় বাঞ্ছিতেবে দেখে । 
_মোহিনী কিশোরী তুমি | 

তোমারও শিয়রে দেখিলাম কালে! ছুটি বাঁছুড়ের পাখা, 
গৃধিনীর লুন্ধ নখ । 

মর্র ফলক তোমার বুকের বেদী ; 
ফুটিলো গোলাপ, 

মৃত্যুর রক্তিম পুষ্প, লুন্ধ নখাঁঘাতে। 
কালো চুলে জলে আলো তবু ক্ষণে-ক্ষণে ! 
সজাগ প্রহরী সে তো বেহুলা-বাসরে । 


সথভাষ মুখোপাধ্যায় 
ক্লান্ত স্থপ্ত সেবীদল; নিতন্দ্র প্রদীপ । 
জলে প্রদীপের তলে প্রবালের দ্বীপ 
মধুর বহ্কিম হাস্তে। 
সেকি উপহাস? 
কালের কবলশূহন্য আজো! দেহতট, 
পেলো না কালের ছোয়া 
--তাই এত হাঁসি? 


স্ভাষ মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯২) 
১৭৮. প্রস্তাব 


প্রভু, যদ্দি বলো, অমুক রাজার সাথে লড়াই 
কোনো দ্বিরুক্তি করবে! না ; নেবে। তীর ধক । 
এমনি বেকার ; মৃত্যুকে ভয় করি থোড়াই ; 
দেহ না চললে, চলবে তোমার কড়া চাবুক । 


হাঁঘরে আমরা ! মুক্ত আকাশ, ঘর, বাহির । 

হে প্রভু, তুমিই শেখালে, পৃথিবী মারা কেবল-_ 
তাই তো৷ আজকে নিয়েছি মন্ত্র উপবাসীর ; 
ফলে নেই লোভ; তোমার গোলায় তুলি ফমল। 


হে সওদাগর, __সিপাই, সান্ত্রী সব তোমার । 
দয়। ক'রে শুধু মহামানবের বুলি ছড়াও__ 
তারপরে, প্রভূ, বিধির করুণ আছে অপার । 
জনগণমতে বিধিনিষেধের বেড়ি পরাও | 


অস্ত্র মেলেনি এতদিন; তাই ভেজেছি তান। 
অভ্যাস ছিলো তীর-ধনগুকের ছেলেবেলায় । 


২ ৪৮ আধুনিক বাংল কনিত। 


শক্রপক্ষ ষর্দি আচমকা ছোড়ে কামান-_- 
বলবো, বৎস ' সভ্যতা যেন থাকে বজায় । 


চোখ বুজে কোনে! কোকিলের দিকে ফেরাবে। কান । 


১৭৯. বধু 


গলির মোড়ে বেল। ষে পশ্ড়ে এলো 
পুরোনো সুর ফে্িওলার ডাকে, 
দূরে বেতাঁর বিছায় কোন মায়া 
গ্যাসের আলো-জাল। এ দিনশেষে । 
কাছেই পথে জলের কলে, সখা 
কলসি কাধে চলছি মুছু চালে 
হীৎ্ গ্রাম হৃদয়ে দিলো হান! 
পড়লে মনে, খাসা জীবন সেথা । 


সার দুপুর দিঘির কালো জলে 
গভীর বন ছু-ধারে ফেলে ভায়। 
ছিপে সে-চায়া মাথায় করো ষদি 
পেতেও পারো! কাল! মাছ, প্রিয় | 
কিংবা দৌভে উদার বাধা ঘাটে 
অঙ্গে দেবো গেক্ষয়া বাস টেনে 
দেখবে কেউ নখ, বা কেউ জটা 
কানাকড়িও কুঁড়ে যাবে ফেলে । 


- পাষাণ-কাক্ছা, হায়রে, রাজধানী 
মাশুল বিন! বদেশে দাও ছেড়ে; 
তেজারতির মতন কিছু পুঁজি 
সঙ্গে দা, পাবে দ্বিগুণ ফিরে । 
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ছ।দের পারে হেথাও চাদ ওঠে 
শারের ফাঁকে দেখতে পাই ষেন 
আসছে লাঠি উচিয়ে পেশোয়ারি 
_ব্যাকুল খিল সজোরে দিই তুলে। 


ইহার মাঝে কখন প্রিয়তম 

উধাও ; লোকলোচন উকি মারে__ 
সবার মাঝে একলা কিরি আমি 
--লেকের কোলে মরণ যেন ভালো 
বুঝেছি কাঁদ] হেখাঁয় বুথ! ; তাই 
কছেই পথে জলের কলে, সখা! 
কলসি খে চলছি মৃদু চালে 

গলির মোড়ে বেলা যে পসড়ে এলো | 


১৮০. নির্বাচনিক 


ফাস্থন অথবা €েত্রে বাতাসের! দিক বদলাবে । 
কথোপকথনে নুগ্ধ হবে ছুটি পার্শবতাঁ সিড়ি 
“অবশ্যকর্তব্য নীড় 1৮ € মড়া কাট! ঘর, স্থানাভাবে 2) 


নখাগ্রে নক্ষত্রপলী $ টাকে টুকরো অধদগ্ধ বিড়ি । 
ংসের ছুভিক্ষ নইলে খধি মনে হ'তো৷ হাবেভাবে। 
বিরুতমস্ডিফষ চাঁদ উল্লাঙুল ব্বপ্নে অশরীরী । 


বিকালে মন্যণ স্ব মু যাবে লেকে প্রত্যহ । 
মন্দভাগ্য বাসিলোন। রেস্তোর্বাতে মন্দ লাগবে ন। | 
সাম্য অতি খাস। চিজ !_ অনুচিত কিন্ত রাঁজদ্রোহ ! 


৫০ আবধশিক বাংলা কবিত! 


জীবন বিশ্বাদ লাগে" ইত্যাদিতে ইতস্তত .দনা । 
এবার আত্মাকে, বন্ধু, করা যাক প্রতাহার । €( অহে। 
সম্প্রতি মাঘের ছন্দে ছত্রভঙ্গ দক্ষিণের সেন । 


সদলে বসন্ত তাও পদত্াাগ-পত্র পাঠাবে ন। ৮) 


১৮১ কিংবদভ্তভী 


চলছিলে। এতকাল বেসাতি 
নিরাপদে বেশ এদাস দেশে । 
আজকে ঢেউয়ের অলিগলিতে 
যমদূত দেয় ড্ুবসাতার । 
আদার ব্যাপার, তাই বুঝি না 
জ্রাহাজের হালচাল কিছুই । 
কেবল গ্রাম্য ভাটবাজারে 
হেসে আসে কানে ক্পীণ গুজব । 


১৮২. একটি কবিতার জন্য 


একটি কবিতা লেখ! হবে । তার জন্তে 
আগুনের নীল শিখার মতন আকাশ 
রাগে বী-রী করে, সমুদ্রে ডানা ঝাড়ে 
ছুরস্ত ঝড়, মেঘের ধূত্র জটা 
খুলে-খুলে পড়ে, বজ্ের হীকডাঁকে 
অরণ্যে সাড়া, শিকডে-শিকড়ে 
পতনের ভয় মাথা খু'ড়ে মরে 

বিছ্যৎ ফিরে তাকায় 

সে-আলোয় সার! তল্লাট জুড়ে 

রক্তের লাল দপণে মুখ দেখে 
ভন্মলোচন । 

একটি কবিতা লেখা হয় তার জন্যে । 
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একটি কবিত। লেখ হবে । তার জন্যে 
দেয়ালে-দেয়ালে এটে দের কার। 

অনাগত একদিনের ফাতোয়! 

মৃত্যুতয়কে ফাঁসিতে লটকে দিয়ে 

মিছিল এগোয় 

আকাশ বাতাঁন মুখরিত গাঁনে 

গর্জনে তার 

নখদর্পণে আকা 

নতুন পৃথিবী, অজন্ত্ সুখ, সীমাহীন ভালোবাস! । 
একটি কবিতা লেখা হয় তাঁর জন্যে । 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯২০) 
১৮৩. আুখোস 


কান্নাকে শরীরে নিয়ে যার। রাত জাগে, 

রাত্রির লেপের নিচে কান্নার শরীর নিয়ে করে যাঁরা খেলা, 
পৃথিবীর সেই সব যুবক যুবতী 

রোজ ভোরবেল। 

ঘরে কিংব। রেস্তোরীয় চা দিয়ে বিস্থুট খেতে-খেতে 

হঠাৎ আকাশে ছোড়ে ছু-চারটি কল্পনার চেল! : 


এবং হাঁজারে কয় রান ক'রে আউট হ'য়ে গেছে 

ভুলে গিয়ে তার! হয় হঠাৎ অদ্ভুত। 

যুবতীকে মনে হয়, হয়তো ঝ। সেরে গেছে সকল অস্থখ, 

যুবককে মনে হয়, কোনো-এক রহস্তের দূত 

কার যেন স্থতিমুখ পাঠায়েছে আমাদের মতো কোনো প্রণয়ীর কাছে; 
স্নন্দর কি কুৎসিত জানি না, তবু জানি মার্চেপ্টের মারে নেই এই ্ব খু'ত। 


২৫২ আধুশিক বাংলা কনিত! 


কান্নাকে সরিয়ে রেখে দৈনিক কাগজ খুঁজি তাই, 

যুবককে সুলে যাই, যুবতীকে দূরে-দূরে রাখি ; 

তারপর কোনোদিন যদি মনে হয় 

দিনগুলি বাসি বড়ো, বিবর্ণ, একাকী, 

প্রেমিক কি উদ্বান্তর মতো! এক সমস্যায় নিতান্তই মূর্খ হয়ে গেছে : 
আমার কী আসে যায়, তুড়ি মেরে এগজ্ামিনে দিয়ে যাবো ফীকি ! 


অথবা কবিতা দিয়ে সমর্থন জানাবে তোমাকে, 
“5 এপ্রমিক, হে উদ্বাস্ত, তোমাদের ছুঃখে আমি গলে হবে। নদী ! 


“হ দিন, হে কালরাত্ি, 

ন।-হয় আগলাবে!। আমি তোমাদের দুর্দিনের গলি । 

তোমর। নির্বোধ হাতে স্থৃতিমুখ খাজে-খজে পড়ে যাবে যখন অস্থথে, 
তোমাদের দুঃখে আমি মরে যেতে রাজি আছি-_কারো। ছুঃখে মরা যায় যদি 


কী আশ্চয ' সেই ছেলে আমার দশন শুনে তনু 

অর্ধেক বিক্ষট ফেলে রেস্টোর্য।প্ট থেকে 

5'লে গেলো । সেই মেয়ে সিনেমার বিজ্ঞাপনে ভিড়ে 

ডুবে গেলোঃ তারপর কী যেন বললে! সঙ্গিনীকে । 

এনে হলে! হেমিং ওয়ে মম্‌ নিয়ে ওদের বিবাদ 

আজন্ম চলেছে যেন, বন্ধত্বট| কোনোমতে আছে তবু টিকে ! 


হঠাৎ পড়লো চোখে কাগজের এডিটরিয়াল, 
'আমেরিক। ভালো, চীন ভালো": 

টম্যান পাঠাবে অন্ন আমাদের কাল : 

জদয় ছডালে! | 


হে সুবক, হে যুবতী, পৃথিবীতে তোমাদের কতটুকু দাম? 
কানাকে এবীরে নিয়ে কার ঘরে কয় ফোটা দিয়ে গেলে আলো! ? 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ২৫৩ 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় €( জ. ১৯২১) 
১৮৪. আমার ভালোবাস। 


আমার দিনমান আপন নে শুধু মনের পথ হাটি। 

আমার সারা রাঁত মনের তারাভরা আকাশে তারা গোনা 
এমনই লোকে লোকারণ্য সংসার, আমি ছিলাম একা, 
ঘরের কোণে ছিলো একটি মুখ সে-ই আমার ভালোবাম। | 


মনের অন্দরে বন্দী পাখি ও যে থাকতো! চোখে-চোথে 
নিজেকে ঠকরিয়ে নিজেকে নিয়ে বড়ে। ব্যন্ত-_মুখে-মুখে 
গোপন জানাজানি আমাতে-ওতে শুধু, শুধু আমাতে-গতে, 
ঘোঁষটাটানা মুখ ঘরের কোঁণে সে-ই আমার ভালোবাস! | 


নু বারবার দিতেছে হান। : দিন দগ্ধ পথরেখা 

হ্ব্দর ফেরি ঝ'রে কিরেছে দোবে রাত উতল তারাহাঁর। 
আকাশ ফিরে গেছে বাতাস হাহাকার হেকেছে এসে। এসো 
ঘরের কোঁণে মুখ লুকিয়ে তবু সে-ই আমার ভালোবাসা । 


আজ কি হাঁহাঁকার হাজার হাতে তাঁর ভেঙেছে খিল--আঁসে 
প্রবল কলরব বন্য! বাঁধভাঙা বাহির «ঘরে আসে 

হাদির হলকায় দমকা অভিমানে হাওয়ায় দিশীহার! 

নোমটা খসে গেছে তুলেছে মুখ সে-ই আমার ভালোবাস! । 


আ মরি ! আঁজ বুঝি সারাটা সংসার মুখেরই ধমারোহ 
যেদিকে চাই মুখ জিপ্ধ ধারাক্সান মুগ্ধ দক্ষিণ। 

যেদিকে যাই মুখ শান্ত নীলাকাশ মাটির শ্টামলিম। 
ঘোমটা-থস| মুখ তুলেছে তার সে-ই আমার ভালোবাস! । 


২৫৪ আধুশিক বাংলা কবিত৷ 


আ৷ মরি ! সেই মুখ কখন চাঁপা ঠোঁটে চণ্ড বৈশাখী 
দীপ্ধ বিদ্বাৎ্চমক দুই চোখে-_-ঝড়ের নাগিনী সে 
ফুসছে এলোচুলে ক্রুদ্ধ কালো! মেখ হৃদয়ে ছুন্দুভি 
সারাটা সংসার একটি মুখ সে-ই আমার ভালোবাসা 


অরুণকুমার সরকার ( জ. ১৯২২) 
১৮৫. জন্মদিনে 


শ্রীযুক্ত প্রতিভ| বন্থকে ) 
গিন্দুক নেই; স্বর্ণ আনিনি, 
এনেছি ভিক্ষাঁলন্ধ ধান্ত। 
ও-ছুটি চোখের তাতক্ষণিকের 
পাবে কি পরশ যতসামান্য ? 


দুরাশ! আমার সীমাহীন বটে 
তবুও কী জানি দৈবে কী ঘটে। 
ঘবিধাবিজড়িত লজ্জা পীড়িত 
এ-হবদয় ঝাঁউবৃক্ষের পাতা, 
যার জানালায় দু-বাহ বাড়ায় 
নেই সেই জন ঘরে অবশ্য | 


এই তে। সেদিন সার৷ প্রান্তরে 

সময়ের মোন! দূরবিস্তৃত ।".. 

হায় রে, কখন কেটেছে সকাল, 

দুপুর ছুঁয়েছে বিকেলের লাল; 

তারার আলোতে ভেসে গেছে জোঁতে 
গানের প্রাণের হিজিবিজি খাতা । 


অরুণকুমার সরকার 


আজ মাঝরাতে নেই বিছানাতে 
ঘুমের মাঠের সবুজ শস্য । 


মাথা পেতে তবে মেনে নিতে হবে 
শাদা আরশির নিরেট ব্যঙ্গ ? 
ষে-কুন্ম গুলি মেখেছিলো ধুলি 
তা-ও কি পাবে না তোমার সঙ্গ ? 
*... স্থৃতি থেকে তাই এনেছি ছু-মুঠো 
গন্ধমদির আমন ধান্ত । 
ও-ছুটি চোখের তাতক্ষণিকের 
পাবে। কি পরশ ষৎ্সামান্য ? 


১৮৬. জার্নাল থেকে 
বুষ্টিভেজা বাড়ির মতো! রহস্যময় 
তোমার হাতে আছে আমার একটু সময়। 
কত দিনের কত রাতের ঝাপসা তুলির 
রঙে রেখায় আক আমার একটু সময় । 


নরেশ গুহ (জ. ১৯২৪) 
১৮৭. শান্তিনিকেতনে ছুটি 


দূরে এসে ভয়ে থাকি : সে হয়তো৷ এসে ব'সে আছে। 
হয়তো পায়নি ডেকে, একা ঘরে জানালার কাচে 
বৃষ্টির বর্ণনা শুনে ভুলে গেছে এটা কোন সাল। 

ভুলে গেছে জীবনের দরিদ্র ধীবর আর জাল 

জোড়! দিতে পাঁরবে না । যদি দেয় তবু ক্ষীণ হাতে 
সেই ধূর্ত মাছটাকে পারবে ন৷ ডাঙায় ওঠাতে । 


২৫৬ আধুশিক বাংলা কবিত৷ 


পারলেও অভিজ্ঞান সে-অঙ্গুরী হয়তো বা ফিরে 
পাবে না৷ কখনো তাঁর শীতল পিচ্ছিল পেট চিরে । 
যদি পায়? 

যর্দি তার এতকাল পরে মনে হয় 

-_দেরি হোক, যায়নি সময় ? 


শস্তিনিকেতনে বুষ্টি : ছুটি শেষ। ভিজে আলতা-লাল 
শূন্য পথ | ডাঁকঘরে বিমুখ কাউণ্টর চুপ। কাল 

হয়তো৷ রোদ্দ,র হবে, শুকোবে খোয়াই, ভিজে খাস । 
লোহার গরাদ-ঘের! আত্মকুঞ্জে কবিতার ক্লাশ ৃ 
কাল থেকে ফের । ঘুমে ফোলা চোখ, ভাঙা-ভাঙা গল। * 
কবে সে মন্থর পায়ে পাতা-ঝবা ছাতিম তলায় 

এক! এসে ঘুরে গেছে ? ঘণ্টা গুনে হঠাৎ কখন 

অকারণে দিন গেলো । ছায়াচ্ছন্ন শান্তিনিকেতন । 


কলকাতার ধিরে যদি--যর্দি আজ বিকেলের ডাকে 
তার কোনো চিঠি পাই % যদি সে নিজেই 'এসে থাকে? 


১৮৮. ঝুঃমির ইচ্ছা 
আমি যদি হই ফুল, হই ঝু'টি-বুলবুল হাস 
মৌমাছি হই একরাশ, 
তবে আমি উড়ে যাই, বাঁড়ি ছেড়ে দূরে যাই, 
ছেড়ে যাই ধারাপ।ত, হুপুরের ভূগোঁলের ক্লাশ । 
তবে আমি টুপটুপ নীল হদে দিই ডুব রোজ 
পায় ন। আমার কেউ খোজ । 


তবে আমি উড়ে-উড়ে ফুলেদের পাড়া ঘুরে 
মধু এনে দিই এক ভোজ: 


শীরেজ্রনাথ চক্রবর্তী ২৫৭ 


হোক আমার এলোচুল, তবু আমি হই ফুল লাল 
ভ'রে দিই ডালিমের ডাল । 

ঘড়িতে দুপুর বাজে, বাবা ডুবে যান কাজে, 

তবু আর ফুরোয় না আমার সকাল। 


১৮৯, মাঘ শেষ হ'য়ে আসে 


মাঘ শেষ হয়ে আসে, 

ভোর হলো হিমে নীল রাত । 

আলোর আকাশগঙ্গ। ঢালে কত উক্কার প্রপাত 
আনত ওঠ্ঠের তাপ বসন্তের প্রথম হাওয়ার । 
তবু ক্লান্তি চোখের চাওয়ায় । 

দিন ভ'রে ওঠে স্বাদে, ভবে রাত, 

তুমি কাছে নাই। 

বসন্তের জানালায় মাঘের রাঁতের শীত 

একল! পোহাই । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (জ. ১৯২৪) 


১৪৯০, 


১৭ 


সহোদর 


না, সেনয়। অন্য কেউ এসেছিলো । ঘুমো, তুই ঘুমো। 
এখনও রয়েছে রাত্রি, রোদ্দ,রের চুমো 

লাগেনি শিশিরে । ওরে বোকা, 

আকাশে ফোটেনি আলো, দরজায় এখনে! তার টোকা 
পড়েনি। টগর-বেল-গন্ধরাজ-জু'ই 

সবাই ঘুমিয়ে আছে, তুই 

জাগিসনে আর । তোর বরণডালার মালাগাছি 

দে আমাকে, আমি জেগে আছি। 


২৫৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


ন। রে মেয়ে, না রে বৌক! মেয়ে, 
আমি ঘুমৌবে৷ না । আমি নির্জন পথের দিকে চেয়ে 
এমন জেগেছি কত রাত, 
এমন অনেক ব্যথা-আকাজ্ফার দাত 
ছি'ড়েছে আমাকে । তুই ঘুমে! দেখি, শান্ত হয়ে ঘুমো। 
শিশিরে লাগেনি তার চুমো, 
বাতাসে ওঠেনি তার গান। 
রে বোকা, 
এখনও রয়েছে রাত্রি, দরজার পড়েনি তার টোকা । 


রাম বন ( জ. ১৯২৫ ) 
*৯* আমার সেই পাখি 
(র সেই পাখি শাখায় দোল খায় 
ড় ঢেউ €ঠে পাথর ভেঙে ছোটে 
; বেগ তার পাতালে মাথা কোটে 
শয় মাটি তারা হৃদয় ভেঙে যায় 


শাখায় সেই পাখি যখন দোল খায়। 


যখন সেই পাঁখি শাখায় দোল খায় 
সতীকে কোলে তুলে মৃগ্ধ শিব আমি 
পলাশে পারিজাতে মাতাঁল বনভূমি 
মেছুর ভ্রিনয়ন জটায় মেঘ ভাঙে 

মত বান ডাকে চড়ায় মরা গাঙে 
পৃথিবী ভালোবাঁস একট! দেহ পায় 
স্বপ্নে বাস্তবে অন্তহীনতায় 

আমার সেই পাখি যখন দোল খায়। 


হ্থকান্থ ভট্টাচার্য ২৫৯ 
স্কান্ত ভন্টাচার্য (১৯২৬-১৯৪৭ ) 
১৯২. গএ্রকটি মোরগের কাহিনী 


একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেরে গেলো 
বিরাট প্রাসাদের ছোট এক কোণে 
তাঙ| প্যাকিং বাঝব্দের গাদায়-_ 
আরে। ছু-তিনটি মুরগির সঙ্গে । 


আশ্রয় যদিও মিললো, 
উপযুক্ত আহার মিললো ন1। 
স্থতীক্ষ চিৎকারে প্রতিবাদ জানিয়ে 
গল৷ ফাটালো সেই মোরগ, 
ভোর থেকে সন্ধে পধন্ত-- 
তবুও সহানুভূতি জানালে! না সেই বড়ো শক্ত ইমারত । 
তারপর শুরু হ'লে তার আস্তাকুড়ে আনাগোন। । 


আঁশ্র্য ৷ সেখানে প্রতিদিন মিলতে লাগলো 
ফেলে-দেওয়! ভাত-রুটির চমৎকার প্রচুর খাবার । 
তারপর এক সময় আন্তাকুড়েও এলো অংশীদার 
ময়ল। ছেঁড়। স্তাঁকড়া পরা! ছু-তিনটে মানুষ ; 
কাজেই ছুর্বলতর মোরগের খাবার গেলো বন্ধ হ'য়ে। 


খাবার ! খাবার ! খানিকটা খাবার ! 
অসহায় মোরগ খাবারের সন্ধানে 
বার-বার চেষ্টা করলো! প্রাসাদে ঢুকতে, 
প্রত্যেকবারেই তাড়। খেলে প্রচণ্ড । 

ছোট্ট মোরগ ঘাড় উচু ক'রে স্বপ্ন দেখে__ 

প্রাসাদের ভেতর রাঁশি-রাঁশি খাবারের । 


২৬০ আধুশিক বাংল কফবিত! 
তারপর সত্যিই সে একদিন প্রাসাদে ঢুকতে পেলো, 
একেবারে সোজা চ'লে এলো 
ধপধপে শাদ] দামি কাপড়ে ঢাকা খাবার টেবিলে, 
অবশ্য খাবার খেতে নয় 
খাবার হিসেবে । 


১৯৩. হে মহ্াজীবন 


হে মহাঁজীবন, আর এ কাব্য নয় 
এবার কঠিন কঠোর গগ্য আনো, 
পদ-লালিত্য-ঝংকাঁর মুছে যাঁক 
গগ্যের কড়া হাতুড়িতে আজ হানে! । 
প্রয়োজন নেই কবিতার ন্ষিপ্কতা__ 
কবিতা, তোমায় দিলাম আজকে ছুটি, 
ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গগ্যেময় : 
পূণিমা-চাদ যেন ঝলসানো রুটি । 


১৯৪. কবিতার খসড়। 


আকাশে-আকাশে প্বতারায় 

কার! বিদ্রোহে পথ মাঁড়ায় 

ভরে দিগন্ত দ্রুত সাঁড়ায়, জানে ন। কেউ । 
উদ্যমহীন মুড কারার 

পুরোনো বুলির মান্ছি তাড়ায় 

যারা, ভার নিয়ে ফেরে পাড়ায়, স্থৃতির ফেউ। 


অধনবিন্দ ওহ ২৬১ 
লোকনাথ ভট্টাচার্য ( জ. ১৯২৭) 
১৯৫. প্রস্ততি 


আকাশে-আকাশে সাজ, রঙিন প্রস্ততি : 
স্র্যাস্তের মেঘ বলে, তোমাঁকে পাঁইনি তাঁই 
গায়ে মেখে ধন্য হই, অভাবের চেতনার 
সেই মহাছ্যতি। 
তোমাকে পাইনি তাঁই আমি গেয়ে উঠি, 
যেখানে অরণ্যপথ, রাত্রি সেহকাস্থিহীন 
মায়ের সতিন; 
দেখি কি দেখি না তার। ঘনপত্রবনে-_ 
ভয় বাজে হৃদয়ের গভীর গুহায় 
গম্ভীর কম্পনে। 
তোমাকে পাইনি তাই নিবিড় নিশীথে 
প্রণয়পয়েধিজলে কার অঙ্গ-সুরভিতে 
পদ্ম জাগে চিতে ; 
মদালস জাখি চায়, শৃহ্য ছায় কাম, 
স্ট্টির আনন্দে ওঠে তরঙ্গ উদ্দাম__ 
“তোমাকে পাইনি” এই নাম। 


অরবিন্দ গুহ (জ. ১৯২৮) 


১৯৬. মুল্য 


যৎ্সামান্ সম্বল ছিলো! 

তা-ও তো৷ উড়ালি খেলায়, 
নিজেকে নিয়েই ভামলি নিজের ভেলায়; 
সে-ভেল। সইতে পাঁরলে। না তোর ছুঃখের ভার, 
দিঘি-পাঁহাঁরায় সে-রাঁত্রে ছিলো। ষে-চৌকিদীর, 


২৬২ 


আধুনিক বাংল! কবিত! 


দে-ও গারনে| না, নাকি চাইলো! না উঠিয়ে আনতে 
তোকে জন থেকে ভাঙার গ্রান্তে। 


ঘটনা হিমেবে আত্মহতা অতীব মুখ্য 
গরনোক বনে যি কিছু থাকে 

তই ঘা হারানি পারি না তো তাকে 
আর কার, বল, তোর ছুঃখের তুলা ছু'খ। 


মে-দুঃখ কেউ মান রাখলো না) মাই ভৃলনো। 
দধি্চার-বিবেচনাহীন 

লোকে বলে তৌকে পনি মিশিধিন_ 

কিন্তু কী ক'রে তূণি তর ভালোবাগার মূলা! 


প্রথম পংক্তির সুচী 


অতাক্দ্রপা, খুমো ধন গা।শ 
অদ্ভুত আধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আজ 
অনেক দিনের ভাঙা কোঠাবাড়ি 

অন্ধকার মধ্যদিনে বুষ্টি ঝরে মনের মাটিতে 
অন্ধকাঁরে নাহি মেলে দিশ। 


আকাশে-আকাশে ক্বতারায় 
আকাঁশে-আঁকাঁশে সাজ, রঙিন প্রস্ততি 
আজি এ-নিমেমখাঁনি উতরিল এসে চুপে চুপে 
আবার আকাশে অন্ধকাঁর ঘন হয়ে উঠছে 
আবার জাঁগিন্ আমি 

আমারই চেতনার রঙে পানা হলো সবুজ 
আমার কথা কি শুনতে পাও না ভুমি 
আমার দিনমান আপন মনে 

আমার সেই পাঁখি শাখায় দোল খায় 

আমার হৃদয়দারে এসেছিলো যাঁর! 

আমর] দুজন ছুই কাননের পাখি 

আমাদের পরিবর্তনের 

আমাদের স্তিমিত চোঁখের সামনে 

আমারে ফুটিতে হ'ল বসন্তের অন্তিম নিশ্বাস 
আমি অন্তঃপুরের মেয়ে 

আমি কবি যত কামারের আর কাঁসারির আর ছুতোরের 
আমি তো ছিলাম ঘুমে 

আমি যদি হই ফুল, হই ঝু'টি-বুলবুল 

আমি যেন বলি আর তুমি যেন শোনো 
আর কেহ বুঝিবে না; তোমাতে আমাতে 
আয় চ'লে এই জামতলায় 

আহা! পি'পড়ে, ছোটো পিপড়ে 
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উজ্জ্বল এক ঝাঁক পায়রা 


এই গীয়েতে একটি মেয়ে চুলগুলি তার কালে। কাণে। 
এই বজ্রদপ্ধ গাছের শির! বেয়ে 

এক এক সময় অন্নভব করি 

এক ঝলক সোনালি রোদ 

একটি কবিতা! লেখ! হবে। তার জন্যে 

একটি মোরগ হ2াঁং আশ্রয় পেয়ে গেলো 
একদিন স্নান হেসে আমি 

একবার মনে হয়, দূরে--বহু দূরে-_শাঁল, তাল 
এক-যে ছিলো! গাছ 

এখনও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাকে 

এখানে নামল সন্ধা! 

এতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে যত গোধূলির আলো 
এপারে মৃত্যু ওপারে অন্ধকার 

এসোঃ ভূলে যাও তোমার সব ভাবনা 


_ কচি লেবুপাতার মতো নরম সবুজ আলোয় 
কঠিন মাটির মাঁয়া কঙ্কাল-মুঠিতে 

কত বুষ্টি হ'য়ে গেছে 

কতদ্নন চেয়ে দেখি 

কলঙ্ক-কস্কণ ভাড়ে।! € কেবল ভষণ তোমার 
কান্নাকে শরীরে নিয়ে যারা রাত জাগে 
কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নয় আর 

কিন্ত গোয়ালার গলি 

কী তবে আমার কাজ : অবিরল উত্থানপতনে 
কী ভালে। আমার লাগলে! আজ এই সকালবেলায় 
কেঁদেও পাবে না তাকে ব্ধার অজন্ন জলধারে 
কোন সংগোপন থেকে এলো 

কোথায় একটি ছোটে। পতঙ্গ বাসা বাধছে 
কোথায় গিয়েছে সেই দিন ! তার স্মৃতি 
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২০৪ 


খার্খ রোধ, নি ? ছুপুর 


গলির মোড়ে বেন যে পড়ে এলে। 
গেল গুঞ্চরণ কামার 
ওর মনর মেশে সঙ্গে লঘু চক্চল মেঘের 


খড়ির দুটি ছে।টে। কালো ভাত দীরে 
খমে চোখ চায় না জড়াতে-বসম্তের রাতে 
ঘুমের ঘন গহন হ'তে যেমন আসে স্বপ্ন 


চলছিলো এতকাল বেমাতি 
চাই, চাই, আজে। চাই তোমারে কেবলি 
চোরাবাজারে দিনের পর দিন ঘুরি 


ছিপখান তিন-দাড়__ তিনজন মাল 
ছিটকিনি নড়ে উপরের জানালায় 
ছিল! একদিন কণ্রীম্গ কৈশোরকের চিন্তে 


হু (সমুদ্রে নেমেছে জোয়ার 
জীবস্ত ফুলের ভ্রাণে 
জেনেছি ব্যর্থ ফুল-ফোঁটাঁবার গান 


গাশ ঠাশ ক্রম ড্রাম, শুনে লাগে খটকা 


তার বদলে পেলে 

তারই 'পরে তব কোপ গে বন্ধু 
তালিকা প্রস্তত 

তিন দিন তিন রাত্রি বৃষ্টির পর 

তির্যক সবি, পৃথিবী মানুষ 

তুমি আমার মনের কথা জেনে ফেলেছো৷ 
তুমি কি আসবে আমাদের মধ্যবিত্ত রক্তে 
তুমি যেখানেই যাও 

তেলের শিশি ভাঙল ব'লে 

তোমায় বলেছি পলাতক 

তোমার ক্লাম্ত উরতে একদিন এসেছিলে 
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তোমার পোস্টকাঙ এলো 
তোমারে বাঁসিয়া ভালো পূর্ণ আমি আজ 
তোরা মব জয়ধ্বনি কর 


দিন মোর কর্মের প্রহারে পাংশ 

দিনের পাঁপড়িতে রাতের রাঁডা ফুলে 

দুর্গম গিরি, কাস্তার, মরু 

ছুরন্ত বায়ু পূরবইয় 

দূরে এসে ভয়ে থাকি : সে হয়তো এসে ব'মে আছে 
দেখ তমস্থিনী মেলেছে চোখ 

দেখলাম ছু-চক্ষু ভ'রে, হে প্র ঈশ্বরমহাশয় 

দেখ সখি আধারের পানে 


নানা মানুষ জমে, জমায় নানান কথার বেসাতি 
না, দেনয়। অন্য কেউ এসেছিলে! 

নির্জন প্রান্তরে ঘুরে হঠাৎ কখন 

নিঃশন্ক, নিঃশব্দপদে একদিন এসেছিলে কাছে 
নিঃসন্গ সন্ধ্যার তার! 

নীলনদীতট থেকে সিন্ধু উপত্যকা 
নীলাঞ্চনছায়। 

নেবুরঙা শা্টপরা একটি মানুষ এসেছিলো 


পউষের ঝরাঁপাত৷ গান শুনি 

পদধ্বনি ! কাঁর পদধ্বনি 

পরে পরে নয়, একসঙ্গে 

পশ্চিম দিগন্ত আমি জলস্ত রবির 

পাশের ঘরে একটি মেয়ে ছেলে-তুলানোর ছড়। গাইছে 
পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল 

প্যাচ কিছু জানা আছে কৃস্তির 

প্রকাণ্ড বন প্রকাণ্ড গাছ 

প্রতিরাত্রে আমি হংসপদিকার গান শুনি 

প্রথম দিনের সু 
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প্রথম যখন দেখা হয়েছিলে। কয়েছিলে মুদুভাষে 

প্রভু, তোমার মাথায় পড়ে 

প্রভূ, যদি বলে। অমুক রাঁজার সাথে লড়াই 

পৃথিবীর শেন সীম! যেইখানে, চারিদিকে খালি আকাশ ফাঁকা 


ফাল্গুন অথবা চত্রে বাতাসের দিক বদলাবে 


বধূরে আমার দেখিনি এখনো শুনেছি তার 
বর্তমানে মুক্তকচ্ছ, ভবিষ্যৎ হোঁচটে ভরা 
বরধাঁবিষগ্র বেল! কাটালাম উন্মন আবেশে 
বর্ষার দিনে গঙ্গার তটরেখায় রেখায় 

বর্ণায় ব্যাঙের ফুতি 

বরং নিজেই তৃষি লেখো নাকো! একটি কবিতা” 
বড়ে। সুন্দর এই পৃথিবী 

বরস হয়েছে ঢের, পেনসনই তে। পঁচিশ বছর 
বার বার তিনবার 

বাসন গ্ুলো৷ এক সময়ে জলতরঙ্গের মতো 
বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন 
বিকেল-স্থর্যের মুখে ঠিক যেন ভোরে-পাঁওয়া মন 
বিদঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা 

বুকে প্রাণটা এমনিই রইলো 

বেয়নেট হোক যত ধারালো 

বুথাই জপিয়েছি তোমারে, মন 

বৃষ্টি এলো, আবার বৃষ্টি 

বুট্টিভেজ! বাড়ির মতো রহস্যময় 

ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত 

ভাঙলো যখশ দুপুরবেলার ঘুম 

ভূটিয়! যুবতী চলে পথ 

€ভূলিবো৷ না _এত বড়ো ম্পরধিত শপথে 
ভুলে-যাওয়া গন্ধের মতো 


মধ্যদিনে যবে গান 
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মনে ছিলে৷ মানচিত্র 

মনে থাকবে না 

মনে পড়ছে সেই ছুপুরবেলাটি 

মনে হয় যেন ছুটি পেয়েছি 

মরকত-নীল আমি সমুদ্রের মতে 

মশায় ! দেশান্তরী করলে আমায় 

মাঘ শেষ হ'য়ে আসে, ভোর হ*লো৷ হিমে নীল রাত 
মাঝে-মাঝে সন্ধ্যার জলন্োতে 

মালতী, তোমার মন 

মুখস্থে প্রথম কু হইনি কেলাসে 

মেধ-মুলুকে ঝাপসা রাতে 

মেলাবেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া আর পোঁড়ো বাড়িটার 
মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 

মৃত্যুরে দেখেছি আনি শ্বাপদের রূপে 


যখন কেবলি মানসকামন। 

যদি এই হৃদয়ের রঙটুকু নিয়ে কোনোদিন 
যংসামান্ সম্বল ছিলো তা-৪ তো উড়ালি খেলার 
যায় মহাকাল মৃহ্ঠী যায় 

যেখানে রূপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপহ্ধী নাও 
যেই সব শের়ালের৷ জন্ম জন্ম শিকারের তরে 
ষে-বাণীবিহঙ্গে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থনা 
যে-স্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্নহর 
যে-শান্তি গৃহের কোণে 


নজনীগন্ধার আড়ালে কী যেন কাপে 

রহুক আমার কাব্যে 

রাঙা সন্ধ্যার স্তব্ধ আকাশ 

রাত কত হ"'লো 

রাত্রিকে কোনোদিন মনে হতো সমুদ্রের মতো 
রাত্রিতে জেগে ওঠে যে-সাগর 
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রামগরুড়ের ছানা, হাসতে তাদের মান। 
রূপনারানের কূলে জেগে উঠিলাম 
রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে 


শীত, গ্রীক্ম, বসন্ত, বর্ধার দিন, আমি এতদিনে 
শুধু তা-ই পবিত্র, ষা ব্যক্তিগত 

শুনেছ কি বলে গেল সীতানাথ বন্দ্যে 

শুনিচ্ধ নিদ্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম 

শুয়েছে ভোরের রোদ ধানের উপরে মাথা পেতে 
শৃন্যমাঠে স্তব্ধ দিন 

শোন] গেল লামকাঁটা ঘরে 

শান্ত বরষা, অবেলার অবসরে 


সমুখে প্রাচীরে ফাঁটলের বুকে তাকা 

সমুদ্র শেষ হলো 

সারাদিন একটা বিড়ালের সঙ্গে 

সার! ছুপুর ব'সে ছিলুম বকুল গাছের তলায় 
সারাধিন ভর পদে পদে ব্যর্থতা 

সাক্ষাৎ সন্ধান এই পেয়েছে কি ৩টে ২৫-শে 
পিন্দক নেই ;ম্বণ আনিনি 

স্থরপ্চন।, এখানে যেয়ো নাকে। তুমি 

সেদিন ছুজনে ছুলেহিন্ বনে 

সোনা বাঁনাই 

সোনালি আপেল, তুমি কেন আছো 
সোনালিয়।, প্রায় সবই তো! শুনলে 
স্তব্বরাঁতে একদিন 

স্বপ্ন আমার কবিতা 


হাইড্রযাণ্ট খুলে দিয়ে কুষ্টরোগী চেটে নেয় জল 
হাঁওয়াই দ্বীপে যাইনি 

হাজার বছর ধ'রে আমি পথ ইাটিতেছি 

হাঁয়, চিল, সৌনালি ডানার চিল 
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হিংল্র পশুর মতো অন্ধকার এলে 

হে পদ্মা, তোমার 

হে বিধাতা 

হে মহাঁজীবন, আর এ কাব্য নয় 

হে পাঁজকুমার ! উজ্জল খর নভে 

হে রাজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পায়ের নিচে 
হে ললিতা, ফেরা € নয়ন 
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